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Le finzioni di Mauro Covacich 
 

 
The article focuses on the works of the Italian contemporary writer Mauro Covacich and more particularly discusses issues related to 
autobiographical writing, autofiction, performance art and self-fashioning. The author aims to consider Covacich’s works – including even 
a video-performance – as examples of a new trend in Italian contemporary fiction, which challenges the end of Postmodernism and 
expresses the need to find out new forms of narrative consistency. Autofiction as a genre will be discussed against a wider theoretical 
backdrop and in comparison with autobiography, factual narrative and performance art. The author will show how Covacich, despite some 
ambivalences, tries to use a mixture of factual and fictional narrative as a critical tool for inquiring the self. 

 
 
 
 
In un testo scritto in occasione del quarantesimo anniversario dalla fondazione del Gruppo 63, 

Mauro Covacich esprime in maniera elementare, e per questo sintomatica, il disagio che ha 
contraddistinto la parziale, ambigua e imperfetta liquidazione del postmoderno in Italia:1 

 
Ogni nostro gesto è permeato di fiction, ormai viviamo come se fossimo sempre attori di 
una fiction. Allora io trovo che un atto davvero rivoluzionario in un posto dove non è più 
possibile la rivoluzione – mi ricollego al discorso di Voce – sia quello di compiere 
l’operazione contraria, cioè pompare vita, iniettare la vita nella letteratura, sporcare l’idea di 
“pagina bella” con i materiali della vita.2 

 
Osservazioni analoghe, declinate con maggiore urgenza, si trovano in un testo più antico, 

scritto a ridosso dell’attentato alle Twin Towers e pronunciato in occasione del convegno Scrivere 
sul fronte occidentale organizzato da Antonio Moresco e Dario Voltolini a Milano nel novembre del 
2001: 

 
Mi pare che oggi ci siano tutti i presupposti per una stagione post cinica. Forse è vicino il 
momento in cui gli scrittori torneranno a camminare per le strade e smetteranno di 
considerare la vita vissuta, l’esperienza, buona solo per appuntarla in un file. Denudare, 
sezionare, analizzare il fuori da dentro il proprio monolocale di carta non ha più senso, se 
mai lo ha avuto.3 

 
Se a questi passi si unisce l’epigrafe che Covacich sceglie come soglia al testo del convegno 

milanese – una citazione da The Body Artist di De Lillo – si ottiene una piccola mappa ideale della 
sua opera narrativa: l’angoscia della finzione e dei suoi effetti falsificanti, l’illusione che la vita 
possa entrare in forma immediata e dunque autentica nelle narrazioni assumendo un ruolo 
antagonista, la metafora dell’esistenza come performance. L’epigrafe recita: «Quello che inizia 
come solitaria alterità diventa familiare e addirittura personale. Ha a che fare con chi siamo 
quando non stiamo recitando chi siamo». La traduzione di rehearse, che significa ‘provare’, con 
l’italiano ‘recitare’ attribuisce involontariamente al verbo una sfumatura peggiorativa – legata 
all’idea della simulazione e persino dell’inganno – che, di fatto, esso non possiede.4 La prova, più 
che la recita, è la dimensione all’interno della quale il body artist manipola il suo corpo, lo esibisce, 
lo sottopone a violenze o discipline esterne, lo trasforma in un laboratorio di sperimentazioni o in 
una protesi. La performance non è una simulazione di un’azione col corpo, è un’azione vera a 
tutti gli effetti, così vera da sottoporre il corpo a rischi fatali.  

Eppure l’ambiguità che la traduzione italiana di questo passo di De Lillo mette in luce, coglie 
un aspetto essenziale della performance art in genere: di chi è l’identità riconducibile a quel corpo in 
azione? Il fatto che esso compia azioni vere in che rapporto sta col fatto che quelle stesse azioni 
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si definiscano in primo luogo come artistiche? Esistono azioni che non siano allestimenti della 
propria identità? La tensione tra questi due termini – provare e recitare – mi pare descriva lo 
spazio concettuale nel quale è possibile leggere l’opera narrativa di Mauro Covacich: è la tensione 
tra l’elemento autentico – al limite dell’osceno – dell’esposizione di sé e quello finzionale che, 
intervenendo in ogni forma di autorappresentazione, la espone al rischio della falsità. Il disagio 
che emana dai passi citati sopra è il disagio di chi si trova intrappolato tra il rifiuto di fingere e la 
consapevolezza che non esiste sincerità che non sia già effetto di costruzione; di chi, dunque, 
vede che la verità della prova è sempre a un passo dal diventare la simulazione della recita. 

 
 
Autobiografismi 
 
L’inflazione delle scritture autobiografiche è, a livello globale, un fenomeno ormai lampante. 

Se gli scaffali di una libreria mainstream disegnano immagini perfette del campo letterario, 
indicandone centro e periferie, basta entrare in una qualunque libreria del mondo anglosassone 
per constatare quanto quello delle autobiografie sia un settore istituzionale – e dunque 
commerciale – pienamente riconosciuto e all’interno del quale si raccoglie una congerie di testi 
disparati – dall’autobiografia commissionata di Andre Agassi, Open, a Se questo è un uomo, alle 
Confessioni di Rousseau, ogni narrazione che intrattiene un legame referenziale con chi l’ha scritta, 
dal punto di vista del mercato globale, sta dentro uno stesso perimetro. Due sono gli elementi 
interessanti di questo paesaggio: il primo è l’assoluta rilevanza della categoria di narrazione che fa 
aggio su quella di letteratura e demolisce ogni distinzione tra scritture d’occasione e scritture che 
tradizionalmente si ricondurrebbero al campo letterario; il secondo è la tendenza alla 
personalizzazione sempre più vistosa delle narrazioni, che in fondo è inscritta nelle strutture 
fondamentali dello spazio letterario moderno e nel peso assoluto che questo riconosce alle vite 
private delle persone,5 anche se la precondizione di qualunque autobiografia sembra essere ancora 
il rilievo pubblico (anche solo ‘mediatico’) dell’esistenza che in essa si racconta – sia essa quella di 
uno sportivo, di un testimone, di un personaggio della televisione, di un politico. Attorno al 
nucleo duro dell’autobiografia vera e propria si è istituzionalizzata una serie di autobiografismi 
che se da un lato poggiano sull’intenzione referenziale della scrittura, dall’altro esibiscono 
consapevolmente movenze e strategie che rimandano al campo della fiction. Generi come il 
personal essay o il reportage testimoniale – per quanto molto diversi l’uno dall’altro – esprimono in 
fondo la stessa centralità del soggetto che scrive e del filtro che esso pone tra sé e l’oggetto della 
scrittura. 

Il mercato italiano, pur riconoscendo un’importanza commerciale assoluta all’autobiografia, 
mantiene in fondo una fisionomia più tradizionale e legata a un’idea istituzionale di letteratura, 
per cui difficilmente in una libreria si troverebbe Primo Levi catalogato tra le autobiografie. Così, 
culture letterarie di lunga durata, che hanno conosciuto forme molto restrittive di classicismo, 
come quella italiana e quella francese, da un lato si sono rivelate meno disponibili a dismettere il 
concetto istituzionale di letteratura, dall’altro hanno fatto della regione degli autobiografismi uno 
dei loro terreni prediletti di sperimentazione. L’autofiction ad esempio è, non a caso, un’invenzione 
francese che, in quanto etichetta di genere, difficilmente verrebbe utilizzata in ambito anglofono, 
dove semmai si ricorre a termini come non-fiction novel o factual narrative o faction, espressioni che 
puntano essenzialmente ad esaltare l’elemento fattuale e a ridimensionare quello finzionale. Non 
si tratta solo di una questione nominalistica: l’autofiction è un fenomeno essenzialmente 
francofono, oggetto di studi accademici soprattutto in Francia,6 che non ha un vero corrispettivo 
nelle letterature di lingua inglese.7 Non è un caso che la definizione di non-fiction novel, coniata da 
Truman Capote per il suo In Cold Blood, ha avuto diffusione soprattutto nell’ambito del cosiddetto 
New Journalism, mentre l’autofiction nasce sostanzialmente come messa in questione della retorica 
della sincerità che fonda l’autobiografia moderna. Queste due genealogie si riflettono in 
atteggiamenti sostanzialmente diversi di fronte al problema della finzione: la cultura americana 
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pare aver introiettato più in profondità uno dei presupposti ideologici fondamentali del 
postmoderno, l’idea, cioè, della ‘finzionalizzazione’ di tutti i discorsi, anche di quelli che 
pertengono all’ordine del vero, assumendo dunque un atteggiamento più disinvolto e 
riduzionista. La cultura europea continentale avrebbe invece conservato un atteggiamento 
inconsciamente più moralista nei confronti delle finzioni e, dunque, anche più incline a 
sperimentarne i confini in vista di una salvaguardia – seppure solo nostalgica e luttuosa – 
dell’ordine del vero. Bisognerebbe verificare in che rapporto sta questa ipotesi con l’egemonia 
teorica che la cultura francese ha esercitato nell’elaborazione dei topoi fondamentali del 
postmoderno.  

Di fatto, comunque, la narrativa americana, a parte alcuni casi eclatanti – Roth in particolare – 
sembra avere un rapporto diverso con il tipo di ambiguità chiamato in causa dalle scritture 
autofinzionali, che, nel momento in cui attivano l’insieme di retoriche e di significati simbolici 
insiti nell’atto di scrivere ‘io’, mettono in questione l’attendibilità di quelle retoriche, la validità di 
quei significati, la consistenza dell’‘io’ chiamato a sostenerne l’architettura. Il genere predisposto a 
questo tipo di lavoro sul sé è il memoir, che poggia, appunto, sul ricordo non come sigillo di 
attendibilità ma come strumento, fragile, di un’esplorazione senza garanzie di successo. Se si 
pensa, inoltre, a una autofiction come Lunar Park di Bret Easton Ellis, nessuno potrebbe 
seriamente interrogarsi sul suo statuto fattuale: nonostante il protagonista, l’autore e il narratore 
coincidano, la materia sovrannaturale colloca immediatamente il testo al di fuori dell’ordine 
fattuale. Lo schema della ghost story, che a sua volta nasconde il plot di Hamlet, diventa così un 
traslato efficace: il racconto della propria vita coincide con un racconto dell’orrore e il massimo 
dell’artificio – spettri, personaggi di carta che diventano di carne, una casa infestata, sparizioni 
misteriose – è anche il massimo della verità, una verità non fattuale ma simbolica. Si direbbe che 
il romanzo faccia finta di giocare col problema tipicamente postmoderno della indistinzione di 
reale e immaginario, mentre in realtà celebri il potere della finzione e la debolezza della pura 
dimensione fattuale: le storie vere, persino quelle più intime, legate a ‘io’ reali e doloranti, hanno 
bisogno di costruzioni immaginarie che ne inscenino il nucleo di verità. 

Troppo ampio e complesso sarebbe, in questa sede, indagare le ragioni per cui proprio nella 
tradizione letteraria francese un genere come l’autofiction abbia avuto così tanta fortuna e 
riconoscimento accademico. È certo che in Italia la diffusione di scritture che usano il patto 
narrativo proprio dell’autofiction segnala un interesse – e dunque tanto una forma di disagio quanto 
un tentativo di elaborazione – per uno dei problemi chiave del postmoderno, quello che 
Covacich indica implicitamente nei passi citati sopra: la ‘finzionalizzazione’ dell’esperienza e di 
tutte le pratiche discorsive convocate a descriverla, raccontarla e rendere conto di essa.8 

L’accanimento teorico con cui ci si è preoccupati di elaborare la distinzione tra autobiografia e 
autofiction è comunque sintomatico e sembra rimuovere le intuizioni più acute che le finte 
autobiografie moderniste già avevano elaborato – Proust e Svevo in primis. Se è vero che le teorie 
più recenti dell’autobiografia si fondano essenzialmente su una rivalutazione della dimensione 
referenziale,9 è vero anche che il genere autobiografico da Rousseau in avanti dimora su una 
ambiguità di fondo ineliminabile.10 Naturalmente sono possibili descrizioni differenti di questa 
ambiguità: quella decostruzionista di De Man a un estremo, che col suo riduzionismo retorico 
invalida qualunque polarità tra referenziale e finzionale;11 quella ermeneutica di Ricoeur, che, 
ricordando come l’identità del sé si esprime sempre, in primo luogo, in forma narrativa, 
restituisce valore antropologico ai dispositivi del racconto e riallaccia in una relazione dialettica 
proficua il reale dell’esperienza e il convenzionale dei racconti che la modellano.12  

Eppure, nonostante le incertezze categoriali, è difficile schiacciare gli autobiografismi 
contemporanei, di cui l’autofiction costituisce una sorta di avanguardia, su un paradigma puramente 
postmoderno.13 In altre parole, non mi pare si possano ridurre le sperimentazioni nel campo delle 
scritture che usano l’io come proprio dispositivo essenziale esclusivamente all’idea del ‘de-
facement’ di De Man. Anche nei casi più oltranzisti, come ad esempio nelle ‘autobiografie di fatti 
non accaduti’ di Walter Siti, il gioco delle ambiguità tra ciò che è finto e ciò che è vero non mira 
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tanto a mostrare l’inganno insito nello scrivere quanto quello che preesiste alla scrittura. La 
simulazione non è solo un problema testuale, è un modo di esistere del reale, che dunque rientra, 
di prepotenza, nel testo e lo redime dalla sua potenziale autoreferenzialità.  

La mia ipotesi è che questa deriva autobiografista della narrativa italiana sia il segno di un 
tentativo di usare l’io come controspinta, come elemento spurio, come spazio di resistenza e non 
come cavia per riproporre stancamente e in ritardo l’immagine di un soggetto inappartenente, 
debole, abitato dall’immaginario e al riparo dai traumi del reale.  

I distinguo da fare tra esperienze e autori differenti sarebbero molti. Spesso l’io messo in 
campo rivendica la propria irriducibile singolarità – è il caso di Lettere a nessuno di Antonio 
Moresco – o, al contrario, chiede di diventare un filtro allegorico – come in Dies Irae o in Italia de 
profundis di Giuseppe Genna – o, ancora, si ritaglia una sorta di ruolo saggistico-testimoniale – 
come nell’ultimo libro di Emanuele Trevi, Qualcosa di scritto. Ciò che accomuna esperienze e libri 
così diversi – che producono risultati estetici molto diversi – è la necessità di esibire un ‘io’ 
implicato in ciascuna delle parole che si scrivono. Un ‘io’, dunque, che all’interno del testo svolga 
una funzione performativa. Il caso di Mauro Covacich è forse il più interessante – e uno dei più 
riusciti da un punto di vista estetico – per provare a leggere questa tendenza al riparo da 
paradigmi ormai invecchiati su se stessi. 

 
 
Cornici 

 
In una famosa performance del 1974, Rhythm 0, Marina Abramovic prepara un tavolo con 

settantadue oggetti adibiti a procurare dolore o piacere – tra questi delle forbici, una frusta, un 
bisturi, una rosa, una piuma, del miele, una boccetta di 
profumo, dei chiodi, un martello, una pistola con un 
solo proiettile – e aspetta immobile e in silenzio che il 
pubblico presente prenda l’iniziativa.14 La performance 
ha delle istruzioni che servono agli spettatori per capire 
come interagire con l’artista: «There are 72 objects on 
the table that one can use on me as desired. I am the 
object. During the period I take full responsibility».15 
L’unico principio che regola la performance è che per sei 
ore gli spettatori possono fare ciò che vogliono con il 
corpo dell’artista, che resterà assolutamente passiva, e 
con quegli oggetti disposti sul tavolo. Nelle prime tre ore 
non accade molto. Poi, a poco a poco, il pubblico 
diventa sempre più aggressivo e inizia a usare gli oggetti 
che causano dolore e a infliggere ferite sul corpo 
dell’artista. Si arriva al parossismo quando uno dei 
presenti carica la pistola, la mette in mano a Marina 
Abramovic e gliela fa puntare alla testa. 

C’è una cornice all’interno della quale l’azione si 
svolge, una cornice che non predetermina quanto 
accadrà ma che lo marca come ‘artistico’. È questa 
marca, unita alla deresponsabilizzazione indotta 
dall’artista stessa, che allenta i freni inibitori di chi assiste 

alla performance e induce al sadismo e alla violenza. Ma nel momento in cui l’artista, ridotto a 
oggetto, reca sul proprio corpo, in forma di ferite, i segni dell’azione e rischia la vita, la cornice si 
assottiglia e smette di delimitare uno spazio in cui accadono cose separate dalla realtà. Oltre che 
un esperimento di psicologia sociale, Rhythm 0, come altre performance che Abramovic e altri, 
come Chris Burden, fecero negli anni Settanta, lavora in maniera oltranzista proprio attorno al 

Marina Abramovic, Rhythm 0, performance, Studio Morra, 
Naples, 1974. Ph: Donatelli Sbarra. Courtesy: Marina 
Abramovic Archives and Lisson Gallery, London 
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problema delle cornici. L’insofferenza nei confronti del teatro tradizionale, espressa variamente 
da Abramovic nel corso degli anni,16 va proprio in questa direzione: la performance non 
riproduce, non simula, non allestisce uno spazio protetto dalla quarta parete, ma irrompe nello 
spazio reale attraverso l’evidenza del corpo che soffre.  

In uno dei molti microepisodi di cui si compone Fiona, che Covacich pubblica nel 2005, il 
protagonista, Sandro, assiste per strada a una scena a prima vista incomprensibile: un uomo ben 
vestito, con una borsa di cuoio «da professore, da impiegato»17 [F 96], sta picchiando un ragazzo 
orientale senza che nessuno intervenga. Due «studenti» assistono «a braccia conserte». Il ragazzo 
picchiato è, stranamente, «bardato con le imbottiture da full contact». Quella scena, però, sta 
dentro una cornice che modifica radicalmente lo statuto stesso della violenza: il ragazzo orientale, 
infatti, si fa pagare – «Tle minuti sei eulo» – per lasciarsi picchiare, per dare ai passanti la 
possibilità di sfogare legittimamente aggressività represse. «È il suo lavoro» spiega uno dei due 
studenti a Sandro. Il ragazzo cinese e il suo picchiatore agiscono all’interno di un patto che rende 
possibile che il secondo picchi il primo senza conseguenze. Sono le imbottiture a distinguere 
nettamente questo allestimento da una performance vera e propria: nessun performer 
indosserebbe protezioni, la dimensione del rischio è allontanata, anche se le azioni del legittimo 
aggressore sono imprevedibili, non è detto che il patto non si infranga e la violenza non abbia 
conseguenze più gravi. In piccolo, questa scena di sapore allegorico – il picchiatore è vestito 
come Sandro, potrebbe essere lui – costituisce la cellula fondamentale del romanzo: che rapporto 
c’è tra le azioni che compiamo e le cornici nelle quali continuamente esse vengono inserite? 
Quello che accade dentro le cornici è davvero controllabile e meno vero di quello che accadrebbe 
fuori? Ci sono azioni che accadono al di fuori delle cornici? È questa forse la domanda 
fondamentale di Fiona, un romanzo a tesi sul peso delle cornici nelle nostre vite e sulle forme di 
negoziazione dell’identità.18 Covacich sceglie, con qualche eccesso di evidenza, la televisione – e 
più in generale il medium del video – come macrocornice alla quale nessuna esistenza 
sembrerebbe riuscire più a sottrarsi.  

La storia di Sandro, autore di Habitat, un ‘Grande fratello’ che degenera come nel famoso 
esperimento di psicologia sociale della prigione di Stanford,19 è anche la storia di un bombarolo – 
Covacich si è ispirato al caso di cronaca di Unabomber, su cui aveva già scritto –20 che studia 
diligentemente la preparazione di esplosivi, confeziona bombe fatte in casa e, vestito da militare, 
depone le sue ‘creazioni’ tra gli scaffali di supermercati del Nord Est. A questa storia di una 
scissione psichica si intreccia quella della piccola Fiona, figlia adottiva di Sandro e della sua 
compagna Lena. Ed è su questo filone della trama che si innestano, come revenant, i personaggi e 
le storie del romanzo precedente di Covacich, A perdifiato, pubblicato nel 2003. Fiona è infatti la 
bambina haitiana che Dario e Maura, protagonisti di A perdifiato, tentano di adottare in un 
momento delicato della loro vita di coppia. Non riuscendo a sopportare il pianto ininterrotto 
della bambina appena prelevata dall’orfanotrofio, decidono di riportarla indietro e fuggire via. 
Fiona non è l’unico personaggio di A perdifiato che ritorna nel romanzo che reca nel titolo il suo 
nome. Maura, infatti, in preda all’ossessione di aver abbandonato la bambina, inizia a pedinare 
Sandro e la piccola. C’è poi anche Alberto, amico di Dario e Maura, che è innamorato di 
quest’ultima e nel tentativo di proteggerla contatta Sandro per raccontargli la vera storia di Fiona. 
Persino Dario, che Sandro osserva di sfuggita sullo schermo della TV, fa da comparsa nelle sue 
nuove vesti di performer. Il mondo di A perdifiato ritorna e assedia, narrativamente e 
simbolicamente, Fiona. 

Che cosa ha a che fare tutta questa vicenda intricata col problema delle cornici? Anzitutto è la 
struttura del romanzo, in maniera alquanto didascalica, a esibire l’ineludibilità delle cornici. Ogni 
capitolo è introdotto infatti da un titoletto che reca l’indicazione del giorno della settimana e il 
numero della puntata del reality in corso. Non importa che all’interno del capitolo non si parli di 
quanto avviene nella casa del reality di cui Sandro è l’autore principale, perché quella del reality è 
la condizione ontologica primaria delle vite dei personaggi. Nessuno si sottrae agli occhi 
molteplici delle telecamere che smaterializzano in immagine ogni gesto della vita quotidiana, così 
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come nessuno sembra capace di uscire dal proprio involucro corporeo fatto essenzialmente di 
gesti e posture.  

I capitoli del libro sono di tre tipologie: nella prima, dominante, Sandro è l’io narrante; nella 
seconda le sue azioni terroristiche vengono descritte dall’esterno attraverso l’occhio di una 
telecamera nascosta; la terza si compone dei dialoghi telefonici tra Alberto e Gianna, l’assistente 
sociale che aveva seguito Maura e Dario per l’adozione di Fiona. Sebbene Sandro abbia il 
privilegio della prima persona, sembra comunque che egli non sia dotato di una vita interiore, la 
sua voce sembra ridursi a un occhio che osserva e si limita a descrivere i propri atti e quelli altrui. 
Così, ad esempio, Lena è «un burattino giallo con la bocca spalancata» [F 20]; Fiona «è come un 
grosso gatto, dà sempre l’impressione di essere vigile, pronta a scattare» [F 21]; Alberto ha un 
corpo che «trasmette fragilità e sottigliezza» [F 73]; Maura è «la dea dei platani»; i collaboratori di 
Sandro incarnano i propri soprannomi: Telepass, Cane morto, Diesel, Rosita; i ragazzi dentro la 
casa di Habitat sono sempre osservati da un punto di vista obliquo e mediato – «Hanno assunto 
l’atteggiamento dei personaggi secondari di un film porno o di una tela di Caravaggio» [F 15]. 
Anche i sogni, che Sandro descrive in capitoli brevi di intermezzo, non sono veri affondi nel suo 
inconscio, ma trascrizioni di desideri o angosce già tutte note. 

Di fatto, se c’è una dimensione che nel romanzo sembra scomparire del tutto è proprio quella 
dell’inconscio. Domina un’impostazione comportamentista, che bandisce l’introspezione e dà 
rilievo a una massa di azioni e gesti che si compiono in uno spazio desertificato. In questo senso 
il romanzo adotta uno stile fin troppo mimetico rispetto alla tesi che si propone di dimostrare: 
che ogni esistenza sta dentro un perimetro che la sovrasta e la trascende, la espropria della sua 
singolarità fino a dichiararla falsa. Sandro è convinto che la legge che regola la vita 
contemporanea sia quella alla base del patto tra il ragazzo orientale e gli avventori che pagano per 
picchiarlo: inscenare il conflitto, mediare l’aggressività, simulare la violenza. Così le azioni 
terroristiche nei supermercati diventano l’antidoto, confezionato a tavolino proprio come le 
bombe di Sandro, per far saltare le cornici. Il finale dentro la casa di Habitat, con Sandro che 
minaccia di far saltare in aria Fiona imbottita di esplosivo, esplicita, ancora una volta in maniera 
didascalica, questo principio. 

Covacich mette in bocca ad Alberto il corollario che discende da questa legge generale:  
 

Diverso, uguale. Non c’è differenza. Siamo tutti intercambiabili, non ci vuole niente a entrare 
nella vita di un altro. […] L’essere umano condivide il 90% della mappa genetica del grano. 
Del grano, capisci? Le cose che ci distinguono sono solo dettagli, domicilio, diploma, forma 
delle orecchie, lunghezza del femore. Ma sotto poi, le cose che diciamo, le cose che 
facciamo, le cose che desideriamo, quelle sono tutte uguali. [F 139]  

 
Alberto è la versione nichilista e vitale – verrebbe da dire ‘nietzschiana’ – di Sandro. Per 

questo Alberto può fingere di essere Sandro in un’intervista telefonica in cui tenta di difendere 
Habitat spiegando come sia proprio la violenza ad avere un valore rivelativo rispetto al sistema di 
finzioni che regola i rapporti tra gli individui. Entrambi hanno le stesse consapevolezze sul 
mondo, ma mentre Alberto vi si adatta, riuscendo però così a preservarsi, Sandro ha un 
atteggiamento massimalista proprio perché profondamente compromesso. La sua identità è 
frutto di una negoziazione impossibile tra l’autore televisivo e il terrorista, tra Top Banana e 
Minemaker. Così, a Sandro che chiede ad Alberto se anche lui non finga di vivere e non si senta 
come già morto, questi risponde «No no, non ci siamo. Io amo Maura. Io sono vivo» [F 141]. A 
Sandro le teorie di Alberto ripugnano non tanto perché egli non veda quanto sia davvero solo la 
violenza a disinnescare «la finzione simbolica garante della vita collettiva» [F 183], quanto perché 
Alberto è privo dell’aspirazione – terroristica e alla fine derealizzante – alla purezza assoluta.  

Portare Minemaker dentro il mondo di Top Banana significa, in primo luogo, distruggere 
l’illusione di realtà di quel mondo. Ma lasciare che i partecipanti di Habitat diventino sempre più 
violenti e disinibiti è davvero la maniera per sabotare la cornice? Non è forse, al contrario, la 
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dimostrazione che anche nel cuore del falso il vero, sotto forma di sopraffazione e violenza, resta 
intatto? Non è la conferma di quanto Alberto ha espresso con disinvoltura? Sandro sembra non 
cogliere questa relazione dialettica tra vero e falso o forse, pur cogliendola, sa che deve 
estremizzarla. Eppure, in fondo, la sua irruzione dentro la casa per compiere il suo attentato 
finale è una resa: «la realtà reale» [F 226] – così si dice Sandro mentre urla le sue minacce – quella 
nella quale compiere il più tremendo dei gesti di distruzione, è quella a favore di telecamera. 

Sandro emana il massimalismo di Covacich stesso, che attraverso il gesto di riportare in scena i 
personaggi del suo romanzo precedente inizia una sorta di requisitoria o di processo vero e 
proprio contro le finzioni. Fiona avrebbe potuto tranquillamente rinunciare, almeno dal punto di 
vista del plot, al sostegno narrativo di A perdifiato. Anzi, sono proprio i fili che legano i due 
romanzi ad appesantire una trama già di per sé gravata da sovrasignificazioni allegoriche. Perché 
allora lasciar vampirizzare questo nuovo universo narrativo da quello vecchio? Maura che pedina 
Sandro per vedere Fiona è l’emblema di questo rapporto di dipendenza. L’idea di una ossessione 
personale nei confronti della storia e dei personaggi di A perdifiato spiega poco e non rende conto 
dell’operazione che con Fiona – romanzo irrisolto – Covacich inizia. A differenza di Sandro, che è 
un performer fallito, Covacich sa che è impossibile strappare in un solo colpo le cornici. 
L’insieme delle opere che compongono quella che Covacich chiama la sua «pentalogia» – A 
perdifiato (2003), Fiona (2005), Prima di sparire (2008), la videoinstallazione L’umiliazione delle stelle 
(2009), A nome tuo (2011) – è una messa in questione radicale e imperfetta dello statuto della 
fiction, compiuta attraverso il nervo scoperto dell’io autobiografico. Radicale al punto da 
richiedere un’uscita dal codice letterario, imperfetta perché quell’uscita verrà nuovamente 
inglobata nella pagina scritta. 

 
 
Io chi? 
 
La ‘pentalogia’ di Covacich svela la sua natura autobiografica solo a metà del suo corso e con 

una progressiva scarnificazione della fiction. Pubblicato nel 2008 nei «Coralli» Einaudi, Prima di 
sparire è, prima ancora che un’autobiografia o una autofiction, una memoria difensiva. Il gusto di 
compilare paratesti – note conclusive sono presenti in A perdifiato, in Fiona e anche nell’ultimo A 
nome tuo – ha il suo apice proprio in Prima di sparire: qui la nota ha persino un titolo – «Coi nostri 
nomi» [Pds 278] – e una funzione non meramente informativa. È vero che anche nei due romanzi 
precedenti, così come in quello successivo, le note tradiscono sempre l’attitudine a comparare e 
distinguere ciò che è stato inventato e ciò che è reale. Nella nota a A perdifiato, ad esempio, 
Covacich ci tiene a precisare che per gli aspetti tecnici dell’adozione di Fiona si è ispirato alla 
vicenda di due amici, ma che quella di Fiona non è affatto la storia della loro bambina. Allo stesso 
modo, ricorda al lettore che nella Szeged reale si è verificato un caso di inquinamento acquifero 
analogo a quello raccontato nel libro. In un caso la finzione va divaricata dal vero, nell’altro 
invece va avvicinata ad esso fino a farli coincidere. Nella nota che chiude A nome tuo si assiste allo 
stesso tipo di movimento: allontanare e avvicinare vero e falso, vissuto e inventato: «In effetti 
all’inizio si è trattato di un viaggio, un viaggio in mare, e il mezzo era proprio una nave scuola 
della Guardia di Finanza, l’agile Giorgio Cini. Ma niente di ciò che racconto qui è accaduto 
realmente»; «La videoinstallazione omonima […] è stata realizzata nel novembre del 2009 a 
Venezia. […] Quindi esiste davvero. Così come esiste il diario di nonna Lisa, le cui frasi riportate 
sono tutte autentiche»; «Quanto a Musica per aeroporti, una prima versione è stata pubblicata a 
nome di Angela del Fabbro con il titolo Vi perdono […]. Anche in questo caso i fatti e i 
personaggi, insieme ai nomi dei farmaci menzionati, sono tutti inventati» [Ant 339].  

Coi nostri nomi, che è presente solo nella prima edizione del romanzo e scompare nella 
riedizione nei Tascabili Einaudi, fa qualcosa di più. Qui non si tratta più soltanto di avvicinare o 
allontanare la materia del libro dalla realtà cui esso si è ispirato. La nota aspira a certificare la 
coincidenza assoluta tra il raccontato e il vissuto e per farlo usa la retorica del giuramento:  
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Il motto che avevo in mente era: Questi fatti esistono, queste persone esistono, io esisto. Procedevo 
come rispondendo a un interrogatorio, giuravo a me stesso di dire la verità, tutta la verità, 
nient’altro che la verità. Ero il giudice e l’imputato. [Pds 278]  

 
Addirittura Covacich spiega come avrebbe voluto corredare la sua memoria con le deposizioni 

dei «testimoni»:  
 

Avevo pensato di sottoporre il dattiloscritto a tutte le persone coinvolte, perché verificassero 
i fatti e ne autorizzassero la pubblicazione. L’idea era quella di una deposizione collettiva, 
redatta da me e controfirmata dagli altri. [Pds 278]  

 
Lo zelo veritativo ha molti punti deboli: affidarsi al paradigma giudiziario non dà alcuna 

garanzia di verità, visto che anche la verità giudiziaria è, paradossalmente, una forma relativa di 
verità. La nota stessa finisce per dichiarare il fallimento di questa impostazione:  

 
La memoria è una facoltà soggettiva e ogni ricordo non è che il modo in cui la mente intende 
raccontarlo, anche quando è in buona fede, anche quando parla con se stessa. 
Inevitabilmente, il ricordo è la mia versione del ricordo. A maggior ragione qui, dove la vita 
di tanti si è trasformata nella scrittura di uno solo. [Pds 278] 

 
È evidente che, nel momento in cui la vicinanza al vissuto diventa coincidenza con esso, sorga 

un problema anzitutto etico. L’accusa di pornografia è sempre a un passo e le persone coinvolte 
nella storia, ‘con i loro nomi’, non sono semplicemente personaggi ispirati a esistenze reali. 
Chiedere la loro autorizzazione significa preservarne la carne e allontanarne la consistenza 
cartacea. Ma resta il fatto che all’interno dei confini del libro quelle persone diventano personaggi 
e si mescolano, infatti, a Sandro, Maura, Dario, che ancora una volta ritornano come figure di un 
romanzo che Mauro sta scrivendo e di cui inserisce lacerti nella sua ‘memoria difensiva’. 

Come si arriva a questa mossa? Da dove viene l’idea di diventare il personaggio protagonista 
di un proprio libro in cui si raccontano vicende realmente vissute? Siamo in presenza di 
un’autofiction o no? Verso l’inizio di Prima di sparire si trova una sorta di antefatto: 

 
È da sei anni che provo a scrivere un romanzo su un atleta diventato per puro caso artista di 
successo. A suon di tentare con quello, ne sono venuti fuori altri due, finzioni uscite come 
scarti nell’incessante forgiatura di un’idea. Adesso però ci sono, sento che ci sono. Vedo tutta 
la storia – l’artista, i viaggi, la moglie, i figli, l’amante della moglie – devo solo potermici 
dedicare. [Pds 11] 

 
Stando a quanto qui si dice, Dario, protagonista di A perdifiato, nasce già performer prima 

ancora che atleta alle prese con una squadra di maratonete ungheresi. La sua performance ha un 
titolo, L’umiliazione delle stelle, che ritorna ossessivamente da un’opera all’altra. In A perdifiato 
compare per la prima volta come oggetto di una email che Alberto invia a Dario:  

 
Secondo basilio, santo guastatore della macchina aristotelica, anche i corpi celesti sono 
sensibili alle affezioni. non hanno desideri né bisogni, eppure dal loro semplice girare infinito 
traggono piacere. è la loro grande umiliazione, l’umiliazione delle stelle. [Ap 42] 

 
In Fiona è il titolo del saggio di Alberto che ispira le ricerche di Lena, moglie di Sandro, 

sull’eresia esicasta. In Prima di sparire è diventato il titolo della performance di Dario, ispirato 
probabilmente da quella lontana email di Alberto. In Fiona la performance è descritta brevemente 
dall’occhio di Sandro, che per caso la vede facendo zapping alla televisione, come «uno scheletro 
d’uomo che corre» [F 209]. In Prima di sparire la stessa descrizione è dilatata: alla Saatchi Gallery di 
Londra un uomo compie la distanza della maratona correndo su un tapis-roulant mentre degli 
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elettrodi attaccati al suo corpo registrano in tempo reale le trasformazioni del suo metabolismo: la 
temperatura corporea, la frequenza cardiaca, la pressione del sangue, il peso, il consumo di calorie 
e così via. È un atto estremo di controllo sul corpo ma prima ancora di essere un gesto artistico è 
il tipo di ossessione necessaria a chi deve affrontare i quarantadue chilometri di una maratona. 
Inserito dentro la cornice della galleria d’arte, enfatizzato dalla visualizzazione della progressiva 
distruzione del corpo, il gesto sportivo diventa artistico. Ma è già il gesto sportivo a non essere 
puramente tale: «la maratona non è uno sport, ma il gesto più bello che una mente umana possa 
produrre» [Ap 272]. Per questo la sovrapposizione, anzi la coincidenza è possibile, per questo 
Dario è un performer ancora prima di diventarlo e, non a caso, non fa mai provare l’intera 
distanza alla sua squadra di maratonete: la sofferenza del corpo che si ‘cannibalizza’ non si può 
preparare in anticipo per intero – «Ci sono molti sport in cui il gesto viene provato solo a pezzi» 
[Ap 271]. Lo spettacolo del corpo che prova l’autodistruzione può consumarsi solo al momento 
reale della performance ‘reale’. 

Che Dario sia un alter ego di Mauro è chiaro fin da A perdifiato, dove la contiguità tra la 
persona dell’autore e il personaggio di carta è dislocata nella figura di Maura, che mette in rilievo 
le tracce di un autobiografismo inquieto, che ha bisogno di rivelarsi e al tempo stesso camuffarsi. 
Gli strati che velano questa contiguità vengono abrasi in Prima di sparire, dove l’autore e il suo 
alter ego convivono nelle pagine dello stesso libro, pur vivendo a livelli diversi di realtà. Più che 
di una scissione, si tratta di una tautologia ossessiva. A ben vedere, la storia di Dario che tradisce 
Maura è simile a quella di Mauro che tradisce Anna: è lo stesso sentimento di stallo e paralisi che 
in entrambi i casi viene descritto. Così come Dario desidera che Maura muoia, Mauro si chiede se 
per uscire dalla situazione in cui si trova non potrebbe uccidere Susanna, Anna oppure se stesso. 
La presenza dell’io autoriale svela l’insufficienza dell’alter ego, eppure non ne determina la 
liquidazione. Mauro non prende il posto di Dario – cioè il proprio posto – e Dario non si 
riassorbe nei lineamenti di Mauro. 

C’è, anzitutto, una opportunità poetica nel mantenere il proprio alter ego accanto alla propria 
immagine. Il performer Dario chiarisce, per analogia, il tipo di operazione che Covacich cerca di 
compiere con Prima di sparire: esporsi come farebbe un body artist o un performer, mostrare il 
proprio dolore, produrre un documento veritiero della propria separazione in cui niente sia 
inventato e tutto somigli al corpo che si cannibalizza del maratoneta. La coesistenza dell’io e del 
suo alter ego non va, dunque, intesa come volontà di confondere i confini tra l’invenzione e il 
vissuto. Semmai l’invenzione serve, didascalicamente, a illustrare quello che il solo vissuto non 
rivelerebbe a pieno. Il rischio di qualunque scrittura autobiografica è, infatti, l’irrilevanza. Il 
personaggio di carta serve a rendere il corpo di quello di carne più vero. In questo senso, anche 
Maura, che a sua volta in Prima di sparire tradisce Dario, è alter ego di Mauro. I suoi dialoghi con 
Sandro sull’arte contemporanea – Sophie Calle, la performance Lovers di Marina Abramovic e 
Ulay – al pari delle performance di Dario, alludono alla dimensione teorica ed estetica in cui il 
libro aspira a collocarsi. In alcuni casi i diversi livelli di realtà fanno corto circuito proprio per il 
tramite dell’allusione alla dimensione artistica: Marina Abramovic, intenta a tagliare cipolle, 
compare a una cena cui Mauro e Susanna partecipano. I riferimenti alle performance compiute 
dall’artista serba si moltiplicano: in The Onion (1996) Abramovic mangia una cipolla intera; Rhythm 
0, con il dettaglio della pistola puntata alla tempia, viene qui rievocata come la performance in cui 
l’artista «offriva al suo pubblico l’occasione di ucciderla» [Pds 206];  i coltelli da cucina qui 
maneggiati alludono a Balkan Baroque (1997), citata all’inizio del capitolo, in cui l’artista – «la 
scarnificatrice» [Pds 204] – seduta su una montagna di femori di manzo ne raschiava via i resti di 
muscolo. Non è forse quello che Mauro vorrebbe fare col suo libro? Scarnificare la scrittura 
strappando via i residui di finzione, essere al tempo stesso l’aguzzino che spolpa cadaveri – si 
definisce più volte Josef Mengele rispetto a Susanna – e il peccatore che espia le sue colpe che 
rimangono appiccicate come il sangue alle ossa.21 Il libro è disseminato di piccoli apologhi ed 
episodi che rimandano o a gesti artistici che esaltano l’evidenza del corpo o a gesti reali che 
potrebbero essere letti come performance artistiche, come nel caso della storia dell’escursionista 
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americano che con un coltellino svizzero si amputa un braccio, rimasto intrappolato sotto una 
roccia, o come l’ossessione di Mauro che congela il suo vomito per poi rimangiarlo. L’idea di 
scrivere un libro che emani dal proprio corpo che soffre – fare della propria vita un’opera d’arte, 
«vissuta per essere fotografata ed esposta» [Pds 125] – poggia però sul presupposto, ineludibile, 
che la mediazione della scrittura produce una descrizione di quel corpo sofferente, ‘non è’ il 
corpo sofferente. 

Il problema è che, se si vede appunto la nota conclusiva, Covacich ancora una volta appare 
terrorizzato dalla dialettica tra la verità e la sua mediazione espressiva – che diventa quasi sempre 
‘finzione’, cioè falsità – e il libro che dovrebbe risolverla azzerando la fiction non solo non vi può 
rinunciare, facendone un commento di secondo grado alla vicenda principale, ma deve 
rassegnarsi alla imperfezione della verità evocata, fondata sul supporto fragile e inaffidabile del 
ricordo. 

Il patto autofinzionale, dunque, da una parte è allontanato e il pathos della nota è il sintomo più 
evidente di questo gesto di allontanamento. Ma dall’altra il fallimento dell’istanza veritativa è 
inevitabile e conduce l’io che se ne è fatto garante a una impasse vera e propria. Prima di sparire non 
è un’autofiction vera e propria: ne ha il gusto per gli effetti di realtà, ma gliene mancano la ricerca di 
ambiguità o il sovraccarico allegorico. Al tempo stesso è difficile non leggerlo come un romanzo. 
Paradossalmente, il rifiuto delle ombre cinesi tipiche dell’autofiction respinge il testo indietro nei 
territori della fiction pura. 

Il rischio di questo effetto rebound deve essere stato immediatamente chiaro a Covacich, che 
infatti decide di abbandonare il codice verbale e cimentarsi in un’opera d’arte puramente 
corporea, L’umiliazione delle stelle. Eppure anche questa operazione non riesce a liquidare 
definitivamente la dialettica tra il vero e il convenzionale, tra l’immediato e il mediato. Covacich 
rifà la performance di Dario Rensich, che è nata tra le pagine dei suoi libri. Rispetto al 
movimento tipico della scrittura autofinzionale – mettere se stessi sulla carta, diventare 
personaggi – qui si compie il movimento opposto: far diventare persona in carne e ossa il 
personaggio che a sua volta è nato alimentandosi delle ossessioni del suo autore. Se Rensich è 
l’alter ego di Covacich, fare Rensich significa recuperare la parte di sé alienata nell’invenzione di 
quel personaggio. Al tempo stesso, però, significa anche che la parte più vera della propria 
persona stava più in quella forma alienata e contraffatta di sé che non nell’ortonimia esibita di 
Prima di sparire. 

Bisogna inoltre considerare che L’umiliazione delle stelle non è una performance vera e propria 
ma una videoinstallazione. Covacich, dunque, sceglie ancora una volta una forma espressiva in 
cui il reale del corpo che si consuma in diretta è restituito in forma di immagine video, per cui la 
cosa reale è inscindibile dalla propria immagine o, comunque, non esiste se non in forma di 
immagine. Covacich ne è assolutamente consapevole, sebbene la cosa continui ad essere fonte di 
turbamento. Ritornare alla scrittura attraverso l’uso di un eteronimo – Angela del Fabbro firma 
Vi perdono, poi inglobato in A nome tuo col titolo di Musica per aeroporti – lascia sconcertati e rivela 
come la partita non si sia chiusa e che nemmeno l’azione del corpo abbia soddisfatto la ricerca 
esasperante di una verità ‘più vera’. Lo dimostra la lettera che chiude A nome tuo, in cui una 
presunta intellettuale croata accusa Covacich non solo di aver contraffatto il video dell’Umiliazione 
delle stelle, ma di avere persino usato una controfigura.22 È la maniera attraverso cui Covacich 
riduce alla lettera il senso dell’operazione compiuta con la quarta opera della pentalogia: il video è 
pur sempre un’immagine del corpo reale e l’uomo che vi si espone è l’incarnazione di un 
personaggio, cioè di qualcuno che è al tempo stesso proiezione di sé e alienazione di sé. La forma 
composita di A nome tuo dimostra che non esiste una soluzione al problema di come evitare che la 
verità della prova – il rehearsing di De Lillo – si trasformi nella simulazione della recita. L’angoscia 
della finzione non è superabile se non accompagnandola a una ricerca spasmodica di verità. È il 
fascino e insieme il limite di questo massimalismo poetico. La performance perfetta, in questo 
senso, sarebbe il silenzio: smettere di scrivere. 
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1 Il dibattito sulla fine del postmodernismo in Italia ha attraversato fasi differenti. Alla fine degli anni Novanta, ne ha 
scritto per prima Carla Benedetti in Pasolini contro Calvino, Torino, Bollati Boringhieri, 1998 e in L’ombra lunga 
dell’autore. Indagine su una figura cancellata, Milano, Feltrinelli 1999. Una seconda fase si è aperta dopo gli attentati dell’11 
settembre, scelti come data spartiacque ad esempio in R. LUPERINI, La fine del postmoderno, Napoli, Guida, 2005. 
Legata invece alla discussione sui nuovi realismi è la terza fase, inaugurata da una sezione tematica intitolata Ritorno 
alla realtà? Narrativa e cinema alla fine del postmoderno, a cura di R. Donnarumma, G. Policastro, G. Taviani, pubblicata su 
«Allegoria», 57, gennaio-giugno, 2008. Di poco successivo è l’interesse che alcuni filosofi, sia in ambito italiano che 
internazionale, hanno mostrato per la questione del realismo, come dimostrano gli ultimi lavori di Maurizio Ferraris, 
curatore insieme a Markus Gabriel e Petar Bojanic del convegno internazionale Prospects for a New Realism tenutosi a 
Bonn nella primavera del 2012. Una sintesi recente a più voci è M. De Caro, M. Ferraris (a cura di), Bentornata realtà. 
Il nuovo realismo in discussione, Torino, Einaudi, 2012. 
2 R. Barilli (a cura di), Il Gruppo 63 quarant’anni dopo, Bologna, Pendragon 2005, p. 301. 
3 M. COVACICH, L’orecchio immenso, in A. Moresco, D. Voltolini (a cura di), Scrivere sul fronte occidentale, Milano, 
Feltrinelli, 2002, p. 88. 
4 Questo l’originale del passo: «What begins in solitary otherness becomes familiar and even personal. It is about who 
we are when we are not rehearsing who we are»: D. DE LILLO, The Body Artist, New York, Scribner 2001. 
5 È la tesi portante di G. MAZZONI, Teoria del romanzo, Bologna, Il Mulino, 2011. 
6 Com’è noto la prima definizione di autofiction si trova in Fils di Serge Doubrovski, pubblicato nel 1977. All’interno 
dell’ampia produzione critica e teorica francese sull’autofiction mi sono servita di V. COLONNA, L’Autofiction. Essai sur 
la fictionnalisation de soi en littérature, thèse sous la direction de G. Genette, EHESS, 1989, poi ripubblicata col titolo 
Autofiction et autres mythomanies littéraires, Auch, Tristam, 2004; G. GENETTE, Fiction et diction, Paris, Éditions du Seuil, 
1991; Autofictions & Cie, sous la direction de S. Doubrovsky, J. Lecarme et P. Lejeune, Nanterre, Université Paris X, 
1993; M. DARRIEUSSECQ, L’autofiction, un genre pas serieux, «Poétique», n. 107, 1996; P. GASPARINI, Est-il je? Roman 
autobiographique et autofiction, Paris, Éditions du Seuil, 2004, e ID., Autofiction. Une aventure du langage, Paris, Éditions du 
Seuil, 2008; M. OUELLETTE-MICHALSKA, Autofiction et dévoilement de soi, Montréal, XYZ Éditions, 2007; P. VILAIN, 
L’Autofiction en théorie, Chatou, Les Éditions de la Transparence, 2009; Autofiction(s), Toulouse, Éditions Universitaires 
du Sud, 2009. Occorre poi ricordare il sito www.autofiction.org che presenta un archivio bibliografico molto ricco. 
7 Se si guarda ad esempio proprio l’archivio del sito www.autofiction.org, nella pagina dedicata alle autofiction di lingua 
inglese i casi dubbi sono moltissimi: In cold blood, dove la presenza dell’io autoriale è ridotta al minimo, difficilmente 
potrebbe essere definito un’autofiction; The Discomfort Zone di Jonathan Franzen è un memoir a tutti gli effetti e la 
costruzione di alter ego fortemente autobiografici come nel caso del Bandini di John Fante o dello Zuckerman di 
Philip Roth non costituiscono affatto esperimenti di autofiction. Un caso a parte è, invece, Operation Shylock, che si 
colloca proprio sul terreno d’elezione dell’autofiction e lavora attorno a uno dei suoi temi prediletti, quello dell’identità. 
Anche Easton Ellis è incluso in questo elenco e pur essendo quella autobiografica una componente essenziale della 
sua opera, persino Lunar Park, che esibisce un patto autofinzionale, si presenta – come spiego più avanti nel testo – 
come un’autofiction sui generis. 
8 In Italia la categoria di autofiction ha avuto – e ha tuttora – una fortuna significativa non solo tra gli scrittori che, più 
o meno consapevolmente, l’hanno praticata (Siti prima e con più acutezza di altri), ma anche tra i critici che l’hanno 
adottata. Un esempio recente è dato da D. GIGLIOLI, Senza trauma. Scrittura dell’estremo e narrativa del nuovo millennio, 
Macerata, Quodlibet, 2011, che legge l’autofiction come sintomo del ‘cliché’ della fine dell’esperienza, concetto 
benjaminiano già ripreso da A. SCURATI, La letteratura dell’inesperienza. Scrivere romanzi al tempo della televisione, Milano, 
Bompiani, 2006. Una sintesi del dibattito francese e un tentativo di mappatura del campo italiano si ha in V. 
MARTEMUCCI, L’autofiction nella narrativa italiana degli ultimi anni. Una rassegna critica e un incontro con gli autori,  
«Contemporanea», 6, 2008, pp. 159-188, che presenta anche delle interviste a Edoardo Albinati, Davide Bregola, 
Michele Mari, Tiziano Scarpa, Emanuele Trevi. È interessante notare come, tranne Bregola, ciascuno di questi 
scrittori si mostri piuttosto riluttante ad essere catalogato come autore di autofiction. 
9 Si vedano, ad esempio, P.J. EAKIN, Touching the World: Reference in Autobiography, Princeton, Princeton University 
Press, 1992; J. STURROCK, The Language of Autobiography: Studies in the First Person Singular, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1993; G. GUDMUNDSDÓTTIR, Autobiography and Fiction in Postmodern Life Writing, Amsterdam-New 
York, Rodopi, 2003. 
10 Un contributo italiano recente alla teoria dell’autobiografia è M.A. MARIANI, Sull’autobiografia contemporanea, Roma, 
Carocci, 2011.  
11 Cfr. P. DE MAN, Autobiography as De-Facement, in ID., The Rhetoric of Romanticism, New York, Columbia University 
Press, 1984, pp. 67-81. 
12 Mi riferisco in particolare a P. RICOEUR, Soi-même comme un autre, Paris, Éditions du Seuil, 1990. 
13 Propone, con argomenti convincenti, una lettura non postmoderna dell’autofiction e delle «scritture dell’io» in genere 
R. DONNARUMMA in Ipermodernità: ipotesi per un congedo dal postmoderno, «Allegoria», 64, 2011. Sul rapporto tra fiction e 
non fiction, si veda sempre R. DONNARUMMA, Angosce di derealizzazione. Fiction e non fiction nella narrativa italiana di oggi, 



 

38 
 

                                                                                                                                                   
in H. Serkowska (a cura di) Finzione, cronaca, realtà. Scambi, intrecci e prospettive nella narrativa italiana contemporanea, Massa, 
Transeuropa, 2011, pp. 23-50. 
14 Una descrizione della performance si trova in M. Abramovic et alii, Artist Body: Performances 1969-1998, Milano-New 
York, Charta, 1998. Un commento audio della stessa Abramovic si trova sul sito del MoMA 
http://www.moma.org/explore/multimedia/audios/190/1972. 
15 Ivi, p. 84. 
16 Si veda, ad esempio, questa intervista del 2005 pubblicata sulla rivista «Ateatro»: 
http://www.trax.it/olivieropdp/mostranew.asp?num=100&ord=15. Sulla distanza tra performance art e teatro si 
vedano almeno R.L. GOLDBERG, Performance Art from Futurism to the Present, London, Thames & Hudson, 2001; B. 
MARRANCA, Performance Histories, New York, PAJ Publications, 2008. 
17 Per citare i romanzi di Mauro Covacich mi servirò del seguente sistema di sigle: Ap = A perdifiato [2003], Torino, 
Einaudi, 2005; F = Fiona, Torino, Einaudi, 2005; Pds = Prima di Sparire, Torino, Einaudi, 2008; Ant = A nome tuo, 
Torino, Einaudi, 2011; Ac = L’arte contemporanea spiegata a tuo marito, Roma-Bari, Laterza 2011. 
18 Anche Raffaele Donnarumma, nel saggio Esercizi di esproprio e di riappropriazione. A nome tuo di Covacich, su questo 
stesso numero di «Arabeschi», si sofferma con osservazioni acute e condivisibili su un confronto con la body art e la 
performance art in genere. 
19 Condotto nell’agosto del 1971 dallo psicologo Philip Zimbardo, l’esperimento consisteva nel porre all’interno di 
una prigione, in una condizione di convivenza forzata, un gruppo di individui maschi suddivisi in guardie carcerarie e 
detenuti. Dopo soli due giorni il gruppo dei prigionieri tentò azioni di insubordinazione che alimentarono l’inizio di 
una serie di atteggiamenti sadici e vessatori, al limite della tortura psicologica, da parte delle guardie. L’esperimento 
venne interrotto dopo sei giorni. Un resoconto si trova in P. ZIMBARDO, Pathology of Imprisonment, in D. Krebs (ed.), 
Reading in Social Psychology: Contemporary Perspectives, New York, Harper & Row, 1982, pp. 249-51. 
20 Cfr. M. COVACICH, La poetica dell’Unabomber, Roma, Theoria, 1999. È interessante notare come già qui l’azione del 
terrorista venga interpretata in senso performativo: «La sua opera non dà spiegazioni, non illustra, non interpreta, 
non rappresenta, e quindi non ha bisogno di essere interpretata. La sua opera agisce, è energetica, visiva, la si 
percepisce immediatamente con il male che produce, e basta» (ivi, p. 126). 
21 La descrizione della performance Balkan Baroque in L’arte contemporanea spiegata a tuo marito si concentra soprattutto 
su questa ambivalenza tra carnefice e vittima. Cfr. Ac 62-65. 
22 Si sofferma sulla lettera, con conclusioni che condivido completamente, Donnarumma nel suo saggio Esercizi di 
esproprio e di riappropriazione, cit. 
 
 
 
 
 


