n. 1, gennaio-giugno 2013
CRISTINA SAVETTIERI

Le finzioni di Mauro Covacich

The article focuses on the works of the Italian contemporary writer Mauro Covacich and more particularly discusses issues related fo
antobiographical writing, autofiction, performance art and self-fashioning. The author aims to consider Covacich’s works — including even
a video-performance — as examples of a new trend in Italian contemporary fiction, which challenges the end of Postmodernism and
expresses the need to find ont new forms of narrative consistency. Autofiction as a genre will be discussed against a wider theoretical
backdrop and in comparison with antobiography, factual narrative and performance art. The anthor will show how Covacich, despite some
ambivalences, tries to use a mixture of factnal and fictional narrative as a critical tool for inquiring the self:

In un testo scritto in occasione del quarantesimo anniversario dalla fondazione del Gruppo 63,
Mauro Covacich esprime in maniera elementare, e per questo sintomatica, il disagio che ha
contraddistinto la parziale, ambigua e imperfetta liquidazione del postmoderno in Italia:'

Ogni nostro gesto ¢ permeato di fiction, ormai viviamo come se fossimo sempre attori di
una fiction. Allora io trovo che un atto davvero rivoluzionario in un posto dove non ¢ piu
possibile la rivoluzione — mi ricollego al discorso di Voce — sia quello di compiere
Poperazione contraria, cio¢ pompare vita, iniettare la vita nella letteratura, sporcare I'idea di
“pagina bella” con i materiali della vita.?

Osservazioni analoghe, declinate con maggiore urgenza, si trovano in un testo piu antico,
scritto a ridosso dell’attentato alle Twin Towers e pronunciato in occasione del convegno Scrzvere
sul fronte occidentale organizzato da Antonio Moresco e Dario Voltolini a Milano nel novembre del
2001:

Mi pare che oggi ci siano tutti i presupposti per una stagione post cinica. Forse ¢ vicino il
momento in cui gli scrittori torneranno a camminare per le strade e smetteranno di
considerare la vita vissuta, I’esperienza, buona solo per appuntarla in un file. Denudare,
sezionare, analizzare il fuori da dentro il proprio monolocale di carta non ha piu senso, se
mai lo ha avuto.?

Se a questi passi si unisce I'epigrafe che Covacich sceglie come soglia al testo del convegno
milanese — una citazione da The Body Artist di De Lillo — si ottiene una piccola mappa ideale della
sua opera narrativa: 'angoscia della finzione e dei suoi effetti falsificanti, I'illusione che la vita
possa entrare in forma immediata e dunque autentica nelle narrazioni assumendo un ruolo
antagonista, la metafora dell’esistenza come performance. L’epigrafe recita: «Quello che inizia
come solitaria alterita diventa familiare e addirittura personale. Ha a che fare con chi siamo
quando non stiamo recitando chi siamoy». La traduzione di rebearse, che significa ‘provare’, con
Iitaliano ‘recitare’ attribuisce involontariamente al verbo una sfumatura peggiorativa — legata
allidea della simulazione e persino dell’inganno — che, di fatto, esso non possiede.! La prova, pit
che la recita, ¢ la dimensione all'interno della quale il body artist manipola il suo corpo, lo esibisce,
lo sottopone a violenze o discipline esterne, lo trasforma in un laboratorio di sperimentazioni o in
una protesi. La performance non ¢ una simulazione di un’azione col corpo, ¢ un’azione vera a
tutti gli effetti, cosi vera da sottoporre il corpo a rischi fatali.

Eppure Pambiguita che la traduzione italiana di questo passo di De Lillo mette in luce, coglie
un aspetto essenziale della performance art in genere: di chi ¢ I'identita riconducibile a quel corpo in
azione? Il fatto che esso compia azioni vere in che rapporto sta col fatto che quelle stesse azioni
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si definiscano in primo luogo come artistiche? Esistono azioni che non siano allestimenti della
propria identita? La tensione tra questi due termini — provare e recitare — mi pare descriva lo
spazio concettuale nel quale ¢ possibile leggere opera narrativa di Mauro Covacich: ¢ la tensione
tra ’elemento autentico — al limite dell’osceno — dell’esposizione di sé e quello finzionale che,
intervenendo in ogni forma di autorappresentazione, la espone al rischio della falsita. I disagio
che emana dai passi citati sopra ¢ il disagio di chi si trova intrappolato tra il rifiuto di fingere e la
consapevolezza che non esiste sincerita che non sia gia effetto di costruzione; di chi, dunque,
vede che la verita della prova ¢ sempre a un passo dal diventare la simulazione della recita.

Autobiografismi

L’inflazione delle scritture autobiografiche ¢, a livello globale, un fenomeno ormai lampante.
Se gli scaffali di una libreria mainstrearz disegnano immagini perfette del campo letterario,
indicandone centro e periferie, basta entrare in una qualunque libreria del mondo anglosassone
per constatare quanto quello delle autobiografie sia un settore istituzionale — e dunque
commerciale — pienamente riconosciuto e all'interno del quale si raccoglie una congerie di testi
disparati — dall’autobiografia commissionata di Andre Agassi, Open, a Se questo ¢ un unomo, alle
Confessioni di Rousseau, ogni narrazione che intrattiene un legame referenziale con chi ’ha scritta,
dal punto di vista del mercato globale, sta dentro uno stesso perimetro. Due sono gli elementi
interessanti di questo paesaggio: il primo ¢ 'assoluta rilevanza della categoria di narrazione che fa
aggio su quella di letteratura e demolisce ogni distinzione tra scritture d’occasione e scritture che
tradizionalmente si ricondurrebbero al campo letterario; il secondo ¢ la tendenza alla
personalizzazione sempre piu vistosa delle narrazioni, che in fondo ¢ inscritta nelle strutture
fondamentali dello spazio letterario moderno e nel peso assoluto che questo riconosce alle vite
private delle persone,” anche se la precondizione di qualunque autobiografia sembra essere ancora
il rilievo pubblico (anche solo ‘mediatico’) dell’esistenza che in essa si racconta — sia essa quella di
uno sportivo, di un testimone, di un personaggio della televisione, di un politico. Attorno al
nucleo duro dell’autobiografia vera e propria si ¢ istituzionalizzata una serie di autobiografismi
che se da un lato poggiano sull'intenzione referenziale della scrittura, dall’altro esibiscono
consapevolmente movenze e strategie che rimandano al campo della fiction. Generi come il
personal essay o il reportage testimoniale — per quanto molto diversi 'uno dall’altro — esprimono in
fondo la stessa centralita del soggetto che scrive e del filtro che esso pone tra sé e 'oggetto della
scrittura.

Il mercato italiano, pur riconoscendo un’importanza commerciale assoluta all’autobiografia,
mantiene in fondo una fisionomia piu tradizionale e legata a un’idea istituzionale di letteratura,
per cui difficilmente in una libreria si troverebbe Primo Levi catalogato tra le autobiografie. Cosi,
culture letterarie di lunga durata, che hanno conosciuto forme molto restrittive di classicismo,
come quella italiana e quella francese, da un lato si sono rivelate meno disponibili a dismettere il
concetto istituzionale di letteratura, dall’altro hanno fatto della regione degli autobiografismi uno
dei loro terreni prediletti di sperimentazione. I autofiction ad esempio ¢, non a caso, un’invenzione
francese che, in quanto etichetta di genere, difficilmente verrebbe utilizzata in ambito anglofono,
dove semmali si ricorre a termini come zon-fiction novel o factual narrative o faction, espressioni che
puntano essenzialmente ad esaltare 'elemento fattuale e a ridimensionare quello finzionale. Non
si tratta solo di una questione nominalistica: Vawfofiction ¢ un fenomeno essenzialmente
francofono, oggetto di studi accademici soprattutto in Francia,” che non ha un vero corrispettivo
nelle letterature di lingua inglese.” Non ¢ un caso che la definizione di non-fiction novel, coniata da
Truman Capote per il suo In Cold Blood, ha avuto diffusione soprattutto nell’ambito del cosiddetto
New Journalism, mentre Vantofiction nasce sostanzialmente come messa in questione della retorica
della sincerita che fonda l'autobiografia moderna. Queste due genealogie si riflettono in
atteggiamenti sostanzialmente diversi di fronte al problema della finzione: la cultura americana
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pare aver introiettato piu in profondita uno dei presupposti ideologici fondamentali del
postmoderno, lidea, cioe, della ‘finzionalizzazione’ di tutti i discorsi, anche di quelli che
pertengono all’ordine del vero, assumendo dunque un atteggiamento piu disinvolto e
riduzionista. I.a cultura europea continentale avrebbe invece conservato un atteggiamento
inconsciamente piu moralista nei confronti delle finzioni e, dunque, anche piu incline a
sperimentarne i confini in vista di una salvaguardia — seppure solo nostalgica e luttuosa —
dell’ordine del vero. Bisognerebbe verificare in che rapporto sta questa ipotesi con 'egemonia
teorica che la cultura francese ha esercitato nell’elaborazione dei fgpoi fondamentali del
postmoderno.

Di fatto, comunque, la narrativa americana, a parte alcuni casi eclatanti — Roth in particolare —
sembra avere un rapporto diverso con il tipo di ambiguita chiamato in causa dalle scritture
autofinzionali, che, nel momento in cui attivano l'insieme di retoriche e di significati simbolici
insiti nell’atto di scrivere ‘io’, mettono in questione P'attendibilita di quelle retoriche, la validita di
quei significati, la consistenza dell 10’ chiamato a sostenerne I'architettura. Il genere predisposto a
questo tipo di lavoro sul sé ¢ il memoir, che poggia, appunto, sul ricordo non come sigillo di
attendibilita ma come strumento, fragile, di un’esplorazione senza garanzie di successo. Se si
pensa, inoltre, a una autofiction come Lunar Park di Bret Faston FEllis, nessuno potrebbe
serlamente interrogarsi sul suo statuto fattuale: nonostante il protagonista, 'autore e il narratore
coincidano, la materia sovrannaturale colloca immediatamente il testo al di fuoti dell’ordine
fattuale. Lo schema della ghost story, che a sua volta nasconde il plot di Hamlet, diventa cosi un
traslato efficace: il racconto della propria vita coincide con un racconto dell’orrore e il massimo
dell’artificio — spettri, personagei di carta che diventano di carne, una casa infestata, sparizioni
misteriose — ¢ anche il massimo della verita, una verita non fattuale ma simbolica. Si direbbe che
il romanzo faccia finta di giocare col problema tipicamente postmoderno della indistinzione di
reale e immaginario, mentre in realta celebri il potere della finzione e la debolezza della pura
dimensione fattuale: le storie vere, persino quelle piu intime, legate a ‘io” reali e doloranti, hanno
bisogno di costruzioni immaginarie che ne inscenino il nucleo di verita.

Troppo ampio e complesso sarebbe, in questa sede, indagare le ragioni per cui proprio nella
tradizione letteraria francese un genere come lautofiction abbia avuto cosi tanta fortuna e
riconoscimento accademico. E certo che in Italia la diffusione di scritture che usano il patto
narrativo proprio dell’autofiction segnala un interesse — e dunque tanto una forma di disagio quanto
un tentativo di elaborazione — per uno dei problemi chiave del postmoderno, quello che
Covacich indica implicitamente nei passi citati sopra: la ‘finzionalizzazione’ dell’esperienza e di
tutte le pratiche discorsive convocate a descriverla, raccontarla e rendere conto di essa.”

I’accanimento teorico con cui ci si ¢ preoccupati di elaborare la distinzione tra autobiografia e
antofiction ¢ comunque sintomatico e sembra rimuovere le intuizioni piu acute che le finte
autobiografie moderniste gia avevano elaborato — Proust e Svevo z primis. Se ¢ vero che le teorie
piu recenti dell’autobiografia si fondano essenzialmente su una rivalutazione della dimensione
referenziale,” ¢ vero anche che il genere autobiografico da Rousseau in avanti dimora su una
ambiguita di fondo ineliminabile."” Naturalmente sono possibili descrizioni differenti di questa
ambiguita: quella decostruzionista di De Man a un estremo, che col suo riduzionismo retorico
invalida qualunque polarita tra referenziale e finzionale;'" quella ermeneutica di Ricoeur, che,
ricordando come lidentita del sé si esprime sempre, in primo luogo, in forma narrativa,
restituisce valore antropologico ai dispositivi del racconto e riallaccia in una relazione dialettica
proficua il reale dell’esperienza e il convenzionale dei racconti che la modellano."

Eppure, nonostante le incertezze categoriali, ¢ difficile schiacciare gli autobiografismi
contemporanei, di cui autofiction costituisce una sorta di avanguardia, su un paradigma puramente
postmoderno.” In altre parole, non mi pare si possano ridurre le sperimentazioni nel campo delle
scritture che usano lio come proprio dispositivo essenziale esclusivamente all’idea del ‘de-
facement’ di De Man. Anche nei casi piu oltranzisti, come ad esempio nelle ‘autobiografie di fatti
non accaduti’ di Walter Siti, il gioco delle ambiguita tra cio che ¢ finto e cio che ¢ vero non mira
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tanto a mostrare 'inganno insito nello scrivere quanto quello che preesiste alla scrittura. La
simulazione non ¢ solo un problema testuale, ¢ un modo di esistere del reale, che dunque rientra,
di prepotenza, nel testo e lo redime dalla sua potenziale autoreferenzialita.

La mia ipotesi ¢ che questa deriva autobiografista della narrativa italiana sia il segno di un
tentativo di usare I'io come controspinta, come elemento spurio, come spazio di resistenza e non
come cavia per riproporre stancamente e in ritardo 'immagine di un soggetto inappartenente,
debole, abitato dall'immaginario e al riparo dai traumi del reale.

I distinguo da fare tra esperienze e autori differenti sarebbero molti. Spesso I'io messo in
campo rivendica la propria irriducibile singolarita — ¢ il caso di Lettere a nessuno di Antonio
Moresco — o, al contrario, chiede di diventare un filtro allegorico — come in Dies Irae o in Italia de
profundis di Giuseppe Genna — o, ancora, si ritaglia una sorta di ruolo saggistico-testimoniale —
come nell’ultimo libro di Emanuele Trevi, Qualcosa di scritto. Cio che accomuna esperienze e libri
cosi diversi — che producono risultati estetici molto diversi — ¢ la necessita di esibire un ‘o’
implicato in ciascuna delle parole che si scrivono. Un 10°, dunque, che all'interno del testo svolga
una funzione performativa. Il caso di Mauro Covacich ¢ forse il piu interessante — e uno dei piu
riusciti da un punto di vista estetico — per provare a leggere questa tendenza al riparo da
paradigmi ormai invecchiati su se stessi.

Cornici

In una famosa performance del 1974, Rhythm 0, Marina Abramovic prepara un tavolo con
settantadue oggetti adibiti a procurare dolore o piacere — tra questi delle forbici, una frusta, un
bisturi, una rosa, una piuma, del miele, una boccetta di
profumo, dei chiodi, un martello, una pistola con un
solo proiettile — e aspetta immobile e in silenzio che il
pubblico presente prenda liniziativa.'* La performance
ha delle istruzioni che servono agli spettatori per capire
come interagire con lartista: «There are 72 objects on
the table that one can use on me as desired. I am the
object. During the period 1 take full responsibility»."
Iunico principio che regola la performance ¢ che per sei
ore gli spettatori possono fare cio che vogliono con il
corpo dell’artista, che restera assolutamente passiva, e
con quegli oggetti disposti sul tavolo. Nelle prime tre ore
non accade molto. Poi, a poco a poco, il pubblico
diventa sempre piu aggressivo e inizia a usare gli oggetti
che causano dolore e a infliggere ferite sul corpo
dell’artista. Si arriva al parossismo quando uno dei
presenti carica la pistola, la mette in mano a Marina
Abramovic e gliela fa puntare alla testa.

C’¢ una cornice all'interno della quale T'azione si
svolge, una cornice che non predetermina quanto
Marina Abramovic, Rhythm 0, petformance, Studio Motra, accadra ma che lo marca come ‘artistico’. E questa
I:}iples’ 1974. Ph: Donatelli Sbarra. Courtesy: Marina marca, unita alla deresponsabilizzazione indotta

ramovic Archives and Lisson Gallery, London . ! . L. . K
dall’artista stessa, che allenta i freni inibitori di chi assiste
alla performance e induce al sadismo e alla violenza. Ma nel momento in cui lartista, ridotto a
oggetto, reca sul proprio corpo, in forma di ferite, i segni dell’azione e rischia la vita, la cornice si
assottiglia e smette di delimitare uno spazio in cui accadono cose separate dalla realta. Oltre che
un esperimento di psicologia sociale, Rhythm 0, come altre performance che Abramovic e altri,
come Chris Burden, fecero negli anni Settanta, lavora in maniera oltranzista proprio attorno al
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problema delle cornici. L’insofferenza nei confronti del teatro tradizionale, espressa variamente
da Abramovic nel corso degli anni,'* va proprio in questa direzione: la performance non
riproduce, non simula, non allestisce uno spazio protetto dalla quarta parete, ma irrompe nello
spazio reale attraverso I'evidenza del corpo che soffre.

In uno dei molti microepisodi di cui si compone Fiona, che Covacich pubblica nel 2005, il
protagonista, Sandro, assiste per strada a una scena a prima vista incomprensibile: un uomo ben
vestito, con una borsa di cuoio «da professore, da impiegato»'” [F 96], sta picchiando un ragazzo
orientale senza che nessuno intervenga. Due «studenti» assistono «a braccia conserte». 1l ragazzo
picchiato ¢, stranamente, «bardato con le imbottiture da full contact». Quella scena, pero, sta
dentro una cornice che modifica radicalmente lo statuto stesso della violenza: il ragazzo orientale,
infatti, si fa pagare — «Tle minuti sei eulo» — per lasciarsi picchiare, per dare ai passanti la
possibilita di sfogare legittimamente aggressivita represse. «E il suo lavoro» spiega uno dei due
studenti a Sandro. Il ragazzo cinese e il suo picchiatore agiscono all'interno di un patto che rende
possibile che il secondo picchi il primo senza conseguenze. Sono le imbottiture a distinguere
nettamente questo allestimento da una performance vera e propria: nessun performer
indosserebbe protezioni, la dimensione del rischio ¢ allontanata, anche se le azioni del legittimo
aggressore sono imprevedibili, non ¢ detto che il patto non si infranga e la violenza non abbia
conseguenze piu gravi. In piccolo, questa scena di sapore allegorico — il picchiatore ¢ vestito
come Sandro, potrebbe essere lui — costituisce la cellula fondamentale del romanzo: che rapporto
c’e tra le azioni che compiamo e le cornici nelle quali continuamente esse vengono inserite?
Quello che accade dentro le cornici ¢ davvero controllabile e meno vero di quello che accadrebbe
fuori?> Ci sono azioni che accadono al di fuori delle cornici? E questa forse la domanda
fondamentale di Fiona, un romanzo a tesi sul peso delle cornici nelle nostre vite e sulle forme di
negoziazione dell’identita."® Covacich sceglie, con qualche eccesso di evidenza, la televisione — e
piu in generale il medium del video — come macrocornice alla quale nessuna esistenza
sembrerebbe riuscire piu a sottrarsi.

La storia di Sandro, autore di Habitat, un ‘Grande fratello’ che degenera come nel famoso
espetimento di psicologia sociale della prigione di Stanford,"” & anche la storia di un bombarolo —
Covacich si ¢ ispirato al caso di cronaca di Unabomber, su cui aveva gia scritto — che studia
diligentemente la preparazione di esplosivi, confeziona bombe fatte in casa e, vestito da militare,
depone le sue ‘creazioni’ tra gli scaffali di supermercati del Nord Est. A questa storia di una
scissione psichica si intreccia quella della piccola Fiona, figlia adottiva di Sandro e della sua
compagna Lena. Ed ¢ su questo filone della trama che si innestano, come revenant, 1 personaggi e
le storie del romanzo precedente di Covacich, A perdifiato, pubblicato nel 2003. Fiona ¢ infatti la
bambina haitiana che Dario e Maura, protagonisti di .4 perdifiate, tentano di adottare in un
momento delicato della loro vita di coppia. Non riuscendo a sopportare il pianto ininterrotto
della bambina appena prelevata dall’orfanotrofio, decidono di riportarla indietro e fuggire via.
Fiona non ¢ l'unico personaggio di A perdifiato che ritorna nel romanzo che reca nel titolo il suo
nome. Maura, infatti, in preda all’ossessione di aver abbandonato la bambina, inizia a pedinare
Sandro e la piccola. C’¢ poi anche Alberto, amico di Dario e Maura, che ¢ innamorato di
quest’ultima e nel tentativo di proteggerla contatta Sandro per raccontargli la vera storia di Fiona.
Persino Dario, che Sandro osserva di sfuggita sullo schermo della TV, fa da comparsa nelle sue
nuove vesti di performer. Il mondo di A perdifiato ritorna e assedia, narrativamente e
simbolicamente, Fiona.

Che cosa ha a che fare tutta questa vicenda intricata col problema delle cornici? Anzitutto ¢ la
struttura del romanzo, in maniera alquanto didascalica, a esibire I'ineludibilita delle cornici. Ogni
capitolo ¢ introdotto infatti da un titoletto che reca I'indicazione del giorno della settimana e il
numero della puntata del reality in corso. Non importa che all’interno del capitolo non si parli di
quanto avviene nella casa del reality di cui Sandro ¢ l'autore principale, perché quella del reality ¢
la condizione ontologica primaria delle vite dei personaggi. Nessuno si sottrae agli occhi
molteplici delle telecamere che smaterializzano in immagine ogni gesto della vita quotidiana, cosi
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come nessuno sembra capace di uscire dal proprio involucro corporeo fatto essenzialmente di
gesti e posture.

I capitoli del libro sono di tre tipologie: nella prima, dominante, Sandro ¢ I'io narrante; nella
seconda le sue azioni terroristiche vengono descritte dall’esterno attraverso l'occhio di una
telecamera nascosta; la terza si compone dei dialoghi telefonici tra Alberto e Gianna, I'assistente
sociale che aveva seguito Maura e Dario per I'adozione di Fiona. Sebbene Sandro abbia il
privilegio della prima persona, sembra comunque che egli non sia dotato di una vita interiore, la
sua voce sembra ridursi a un occhio che osserva e si limita a descrivere i propri atti e quelli altrui.
Cosi, ad esempio, Lena ¢ «un burattino giallo con la bocca spalancata» [F 20]; Fiona «¢ come un
grosso gatto, da sempre I'impressione di essere vigile, pronta a scattare» [F 21]; Alberto ha un
corpo che «trasmette fragilita e sottigliezza» [FF 73]; Maura ¢ «la dea dei platani»; i collaboratori di
Sandro incarnano i propri soprannomi: Telepass, Cane morto, Diesel, Rosita; i ragazzi dentro la
casa di Habitat sono sempre osservati da un punto di vista obliquo e mediato — «Hanno assunto
latteggiamento dei personaggi secondari di un film porno o di una tela di Caravaggio» [F 15].
Anche 1 sogni, che Sandro descrive in capitoli brevi di intermezzo, non sono veri affondi nel suo
inconscio, ma trascrizioni di desideri o angosce gia tutte note.

Di fatto, se ¢’¢ una dimensione che nel romanzo sembra scomparire del tutto ¢ proprio quella
dell'inconscio. Domina un’impostazione comportamentista, che bandisce l'introspezione e da
rilievo a una massa di azioni e gesti che si compiono in uno spazio desertificato. In questo senso
il romanzo adotta uno stile fin troppo mimetico rispetto alla tesi che si propone di dimostrare:
che ogni esistenza sta dentro un perimetro che la sovrasta e la trascende, la espropria della sua
singolarita fino a dichiararla falsa. Sandro ¢ convinto che la legge che regola la vita
contemporanea sia quella alla base del patto tra il ragazzo orientale e gli avventori che pagano per
picchiarlo: inscenare il conflitto, mediare l'aggressivita, simulare la violenza. Cosi le azioni
terroristiche nei supermercati diventano l'antidoto, confezionato a tavolino proprio come le
bombe di Sandro, per far saltare le cornici. Il finale dentro la casa di Habitat, con Sandro che
minaccia di far saltare in aria Fiona imbottita di esplosivo, esplicita, ancora una volta in maniera
didascalica, questo principio.

Covacich mette in bocca ad Alberto il corollario che discende da questa legge generale:

Diverso, uguale. Non c’¢ differenza. Siamo tutti intercambiabili, non ci vuole niente a entrare
nella vita di un altro. [...] L’essere umano condivide il 90% della mappa genetica del grano.
Del grano, capisci? Le cose che ci distinguono sono solo dettagli, domicilio, diploma, forma
delle orecchie, lunghezza del femore. Ma sotto poi, le cose che diciamo, le cose che
facciamo, le cose che desideriamo, quelle sono tutte uguali. [F 139]

Alberto ¢ la versione nichilista e vitale — verrebbe da dire ‘nietzschiana’ — di Sandro. Per
questo Alberto puo fingere di essere Sandro in un’intervista telefonica in cui tenta di difendere
Habitat spiegando come sia proprio la violenza ad avere un valore rivelativo rispetto al sistema di
finzioni che regola 1 rapporti tra gli individui. Entrambi hanno le stesse consapevolezze sul
mondo, ma mentre Alberto vi si adatta, riuscendo pero cosi a preservarsi, Sandro ha un
atteggiamento massimalista proprio perché profondamente compromesso. La sua identita ¢
frutto di una negoziazione impossibile tra 'autore televisivo e il terrorista, tra Top Banana e
Minemaker. Cosi, a Sandro che chiede ad Alberto se anche lui non finga di vivere e non si senta
come gia morto, questi risponde «No no, non ci siamo. Io amo Maura. Io sono vivox» [FF 141]. A
Sandro le teorie di Alberto ripugnano non tanto perché egli non veda quanto sia davvero solo la
violenza a disinnescare «la finzione simbolica garante della vita collettiva» [F 183], quanto perché
Alberto ¢ privo dell’aspirazione — terroristica e alla fine derealizzante — alla purezza assoluta.

Portare Minemaker dentro il mondo di Top Banana significa, in primo luogo, distruggere
I'illusione di realta di quel mondo. Ma lasciare che i partecipanti di Habitat diventino sempre piu
violenti e disinibiti ¢ davvero la maniera per sabotare la cornice? Non ¢ forse, al contrario, la
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dimostrazione che anche nel cuore del falso il vero, sotto forma di sopraffazione e violenza, resta
intatto? Non ¢ la conferma di quanto Alberto ha espresso con disinvoltura? Sandro sembra non
cogliere questa relazione dialettica tra vero e falso o forse, pur cogliendola, sa che deve
estremizzarla. Eppure, in fondo, la sua irruzione dentro la casa per compiere il suo attentato
finale ¢ una resa: «/a realta reale» [F 226] — cosi si dice Sandro mentre urla le sue minacce — quella
nella quale compiere il piu tremendo dei gesti di distruzione, ¢ quella a favore di telecamera.

Sandro emana il massimalismo di Covacich stesso, che attraverso il gesto di riportare in scena i
personaggi del suo romanzo precedente inizia una sorta di requisitoria o di processo vero e
proprio contro le finzioni. Fiona avrebbe potuto tranquillamente rinunciare, almeno dal punto di
vista del plot, al sostegno narrativo di A perdifiate. Anzi, sono proprio i fili che legano i1 due
romanzi ad appesantire una trama gia di per sé gravata da sovrasignificazioni allegoriche. Perché
allora lasciar vampirizzare questo nuovo universo narrativo da quello vecchio? Maura che pedina
Sandro per vedere Fiona ¢ 'emblema di questo rapporto di dipendenza. I’idea di una ossessione
personale nei confronti della storia e dei personaggi di .4 perdifiato spiega poco e non rende conto
dell’operazione che con Fiona — romanzo irrisolto — Covacich inizia. A differenza di Sandro, che ¢
un performer fallito, Covacich sa che ¢ impossibile strappare in un solo colpo le cornici.
L’insieme delle opere che compongono quella che Covacich chiama la sua «pentalogia» — .4
perdifiato (2003), Fiona (2005), Prima di sparire (2008), la videoinstallazione I wmiliazione delle stelle
(2009), A nome tuo (2011) — ¢ una messa in questione radicale e imperfetta dello statuto della
fiction, compiuta attraverso il nervo scoperto dell'io autobiografico. Radicale al punto da
richiedere un’uscita dal codice letterario, imperfetta perché quell’'uscita verra nuovamente
inglobata nella pagina scritta.

Io chi?

La ‘pentalogia’ di Covacich svela la sua natura autobiografica solo a meta del suo corso e con
una progressiva scarnificazione della fiction. Pubblicato nel 2008 nei «Coralli» Einaudi, Prima di
Sparire ¢, prima ancora che un’autobiografia o una autofiction, una memoria difensiva. Il gusto di
compilare paratesti — note conclusive sono presenti in A perdifiato, in Fiona e anche nell’ultimo .4
nome tuo — ha il suo apice proprio in Prima di sparire: qui la nota ha persino un titolo — «Coz nostri
nom» [Pds 278] — e una funzione non meramente informativa. E vero che anche nei due romanzi
precedenti, cosi come in quello successivo, le note tradiscono sempre lattitudine a comparare e
distinguere cio che ¢ stato inventato e cio che ¢ reale. Nella nota a A perdifiato, ad esempio,
Covacich ci tiene a precisare che per gli aspetti tecnici dell’adozione di Fiona si ¢ ispirato alla
vicenda di due amici, ma che quella di Fiona non ¢ affatto la storia della loro bambina. Allo stesso
modo, ricorda al lettore che nella Szeged reale si ¢ verificato un caso di inquinamento acquifero
analogo a quello raccontato nel libro. In un caso la finzione va divaricata dal vero, nell’altro
invece va avvicinata ad esso fino a farli coincidere. Nella nota che chiude A nome tuo si assiste allo
stesso tipo di movimento: allontanare e avvicinare vero e falso, vissuto e inventato: «In effetti
all'inizio si ¢ trattato di un viaggio, un viaggio in mare, e il mezzo era proprio una nave scuola
della Guardia di Finanza, Pagile Giorgio Cinz. Ma niente di cio che racconto qui ¢ accaduto
realmente»; «l.a videoinstallazione omonima |[...] ¢ stata realizzata nel novembre del 2009 a
Venezia. [...] Quindi esiste davvero. Cosi come esiste il diario di nonna Lisa, le cui frasi riportate
sono tutte autentiche»; «Quanto a Musica per aeroporti, una prima versione ¢ stata pubblicata a
nome di Angela del Fabbro con il titolo 177 perdono |[...]. Anche in questo caso i fatti e i
personaggi, insieme ai nomi dei farmaci menzionati, sono tutti inventati» [Ant 339].

Coi nostri nomi, che ¢ presente solo nella prima edizione del romanzo e scompare nella
riedizione nei Tascabili Einaudi, fa qualcosa di pit. Qui non si tratta pit soltanto di avvicinare o
allontanare la materia del libro dalla realta cui esso si ¢ ispirato. La nota aspira a certificare la
coincidenza assoluta tra il raccontato e il vissuto e per farlo usa la retorica del giuramento:
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Il motto che avevo in mente era: Questi fatti esistono, queste persone esistono, io esisto. Procedevo
come rispondendo a un interrogatorio, giuravo a me stesso di dire la verita, tutta la verita,
nient’altro che la verita. Ero il giudice e I'imputato. [Pds 27§]

Addirittura Covacich spiega come avrebbe voluto corredare la sua memoria con le deposizioni
dei «testimoni»:

Avevo pensato di sottoporre il dattiloscritto a tutte le persone coinvolte, perché verificassero
i fatti e ne autorizzassero la pubblicazione. I’idea era quella di una deposizione collettiva,
redatta da me e controfirmata dagli altri. [Pds 278]

Lo zelo veritativo ha molti punti deboli: affidarsi al paradigma giudiziario non da alcuna
garanzia di verita, visto che anche la verita giudiziaria ¢, paradossalmente, una forma relativa di
verita. La nota stessa finisce per dichiarare il fallimento di questa impostazione:

Lla memoria ¢ una facolta soggettiva e ogni ricordo non ¢ che il modo in cui la mente intende
raccontarlo, anche quando ¢ in buona fede, anche quando parla con se stessa.
Inevitabilmente, il ricordo ¢ la mia versione del ricordo. A maggior ragione qui, dove la vita
di tanti si ¢ trasformata nella scrittura di uno solo. [Pds 278]

E evidente che, nel momento in cui la vicinanza al vissuto diventa coincidenza con esso, sorga
un problema anzitutto etico. L’accusa di pornografia ¢ sempre a un passo e le persone coinvolte
nella storia, ‘con i loro nomi’, non sono semplicemente personaggl ispirati a esistenze reali.
Chiedere la loro autorizzazione significa preservarne la carne e allontanarne la consistenza
cartacea. Ma resta il fatto che all'interno dei confini del libro quelle persone diventano personaggi
e si mescolano, infatti, a Sandro, Maura, Dario, che ancora una volta ritornano come figure di un
romanzo che Mauro sta scrivendo e di cui inserisce lacerti nella sua ‘memoria difensiva’.

Come si arriva a questa mossa? Da dove viene I'idea di diventare il personaggio protagonista
di un proprio libro in cui si raccontano vicende realmente vissute? Siamo in presenza di
un’autofiction o no? Verso U'inizio di Prima di sparire si trova una sorta di antefatto:

E da sei anni che provo a scrivere un romanzo su un atleta diventato per puro caso artista di
successo. A suon di tentare con quello, ne sono venuti fuori altri due, finzioni uscite come
scarti nell’incessante forgiatura di un’idea. Adesso pero ci sono, sento che ci sono. Vedo tutta
la storia — Dartista, i viaggi, la moglie, i figli, 'amante della moglie — devo solo potermici
dedicare. [Pds 11]

Stando a quanto qui si dice, Dario, protagonista di .A perdifiato, nasce gia performer prima
ancora che atleta alle prese con una squadra di maratonete ungheresi. La sua performance ha un
titolo, L umiliazione delle stelle, che ritorna ossessivamente da un’opera all’altra. In A perdifiato
compare per la prima volta come oggetto di una email che Alberto invia a Dario:

Secondo basilio, santo guastatore della macchina aristotelica, anche i corpi celesti sono
sensibili alle affezioni. non hanno desideri né bisogni, eppure dal loro semplice girare infinito
traggono piacere. ¢ la loro grande umiliazione, 'umiliazione delle stelle. [Ap 42]

In Fiona ¢ il titolo del saggio di Alberto che ispira le ricerche di Lena, moglie di Sandro,
sull’eresia esicasta. In Prima di sparire ¢ diventato il titolo della performance di Dario, ispirato
probabilmente da quella lontana email di Alberto. In Fiona la performance ¢ descritta brevemente
dall’occhio di Sandro, che per caso la vede facendo zapping alla televisione, come «uno scheletro
d’uomo che corve» [F 209]. In Prima di sparire la stessa descrizione ¢ dilatata: alla Saatchi Gallery di
Londra un uomo compie la distanza della maratona correndo su un tapis-roulant mentre degli
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elettrodi attaccati al suo corpo registrano in tempo reale le trasformazioni del suo metabolismo: la
temperatura corporea, la frequenza cardiaca, la pressione del sangue, il peso, il consumo di calorie
e cosi via. F un atto estremo di controllo sul corpo ma prima ancora di essere un gesto artistico &
il tipo di ossessione necessaria a chi deve affrontare i quarantadue chilometri di una maratona.
Inserito dentro la cornice della galleria d’arte, enfatizzato dalla visualizzazione della progressiva
distruzione del corpo, il gesto sportivo diventa artistico. Ma ¢ gia il gesto sportivo a non essere
puramente tale: «la maratona non ¢ uno sport, ma il gesto piu bello che una mente umana possa
produrre» [Ap 272]. Per questo la sovrapposizione, anzi la coincidenza ¢ possibile, per questo
Dario ¢ un performer ancora prima di diventarlo e, non a caso, non fa mai provare lintera
distanza alla sua squadra di maratonete: la sofferenza del corpo che si ‘cannibalizza’ non si puo
preparare in anticipo per intero — «Ci sono molti sport in cui il gesto viene provato solo a pezzi»
[Ap 271]. Lo spettacolo del corpo che prova l'autodistruzione puo consumarsi solo al momento
reale della performance ‘reale’.

Che Dario sia un alter ego di Mauro ¢ chiaro fin da A perdifiate, dove la contiguita tra la
persona dell’autore e il personaggio di carta ¢ dislocata nella figura di Maura, che mette in rilievo
le tracce di un autobiografismo inquieto, che ha bisogno di rivelarsi e al tempo stesso camuffarsi.
Gli strati che velano questa contiguita vengono abrasi in Prima di sparire, dove I'autore e il suo
alter ego convivono nelle pagine dello stesso libro, pur vivendo a livelli diversi di realta. Pit che
di una scissione, si tratta di una tautologia ossessiva. A ben vedere, la storia di Dario che tradisce
Maura ¢ simile a quella di Mauro che tradisce Anna: ¢ lo stesso sentimento di stallo e paralisi che
in entrambi i casi viene descritto. Cosi come Dario desidera che Maura muoia, Mauro si chiede se
per uscire dalla situazione in cui si trova non potrebbe uccidere Susanna, Anna oppure se stesso.
La presenza dell'io autoriale svela linsufficienza dell’alter ego, eppure non ne determina la
liquidazione. Mauro non prende il posto di Dario — cio¢ il proprio posto — e Dario non si
riassorbe nei lineamenti di Mauro.

C’¢, anzitutto, una opportunita poetica nel mantenere il proprio alter ego accanto alla propria
immagine. Il performer Dario chiarisce, per analogia, il tipo di operazione che Covacich cerca di
compiere con Prima di sparire: esporsi come farebbe un body artist o un performer, mostrare il
proprio dolore, produrre un documento veritiero della propria separazione in cui niente sia
inventato e tutto somigli al corpo che si cannibalizza del maratoneta. La coesistenza dell’io e del
suo alter ego non va, dunque, intesa come volonta di confondere i confini tra l'invenzione e il
vissuto. Semmai I'invenzione serve, didascalicamente, a illustrare quello che il solo vissuto non
rivelerebbe a pieno. Il rischio di qualunque scrittura autobiografica ¢, infatti, I'irrilevanza. 11
personaggio di carta serve a rendere il corpo di quello di carne piu vero. In questo senso, anche
Maura, che a sua volta in Prima di sparire tradisce Dario, ¢ alter ego di Mauro. I suoi dialoghi con
Sandro sull’arte contemporanea — Sophie Calle, la performance Lovers di Marina Abramovic e
Ulay — al pari delle performance di Dario, alludono alla dimensione teorica ed estetica in cui il
libro aspira a collocarsi. In alcuni casi i diversi livelli di realta fanno corto circuito proprio per il
tramite dell’allusione alla dimensione artistica: Marina Abramovic, intenta a tagliare cipolle,
compare a una cena cui Mauro e Susanna partecipano. I riferimenti alle performance compiute
dall’artista serba si moltiplicano: in The Onion (1996) Abramovic mangia una cipolla intera; Rhyzhm
0, con il dettaglio della pistola puntata alla tempia, viene qui rievocata come la performance in cui
Partista «offriva al suo pubblico l'occasione di ucciderla» [Pds 206]; i coltelli da cucina qui
maneggiati alludono a Balkan Barogue (1997), citata allinizio del capitolo, in cui lartista — «la
scarnificatrice» [Pds 204] — seduta su una montagna di femori di manzo ne raschiava via i resti di
muscolo. Non ¢ forse quello che Mauro vorrebbe fare col suo libro? Scarnificare la scrittura
strappando via i residui di finzione, essere al tempo stesso I’aguzzino che spolpa cadaveri — si
definisce piu volte Josef Mengele rispetto a Susanna — e il peccatore che espia le sue colpe che
rimangono appiccicate come il sangue alle ossa.” 1l libro ¢ disseminato di piccoli apologhi ed
episodi che rimandano o a gesti artistici che esaltano I'evidenza del corpo o a gesti reali che
potrebbero essere letti come performance artistiche, come nel caso della storia dell’escursionista
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americano che con un coltellino svizzero si amputa un braccio, rimasto intrappolato sotto una
roccia, o come l'ossessione di Mauro che congela il suo vomito per poi rimangiarlo. Iidea di
scrivere un libro che emani dal proprio corpo che soffre — fare della propria vita un’opera d’arte,
«vissuta per essere fotografata ed esposta» [Pds 125] — poggia pero sul presupposto, ineludibile,
che la mediazione della scrittura produce una descrizione di quel corpo sofferente, ‘non ¢’ il
corpo sofferente.

Il problema ¢ che, se si vede appunto la nota conclusiva, Covacich ancora una volta appare
terrorizzato dalla dialettica tra la verita e la sua mediazione espressiva — che diventa quasi sempre
‘finzione’, cio¢ falsita — e il libro che dovrebbe risolverla azzerando la fiction non solo non vi puo
rinunciare, facendone un commento di secondo grado alla vicenda principale, ma deve
rassegnarsi alla imperfezione della verita evocata, fondata sul supporto fragile e inaffidabile del
ricordo.

11 patto autofinzionale, dunque, da una parte ¢ allontanato e il pahos della nota ¢ il sintomo piu
evidente di questo gesto di allontanamento. Ma dall’altra il fallimento dell’istanza veritativa ¢
inevitabile e conduce I'io che se ne ¢ fatto garante a una izpasse vera e propria. Prima di sparire non
¢ un’autofiction vera e propria: ne ha il gusto per gli effetti di realta, ma gliene mancano la ricerca di
ambiguita o il sovraccarico allegorico. Al tempo stesso ¢ difficile non leggerlo come un romanzo.
Paradossalmente, il rifiuto delle ombre cinesi tipiche dell’autofiction respinge il testo indietro nei
territori della fiction pura.

II rischio di questo effetto rebound deve essere stato immediatamente chiaro a Covacich, che
infatti decide di abbandonare il codice verbale e cimentarsi in un’opera d’arte puramente
corporea, Lumiliazione delle stelle. Eppure anche questa operazione non riesce a liquidare
definitivamente la dialettica tra il vero e il convenzionale, tra 'immediato e il mediato. Covacich
rifa la performance di Dario Rensich, che ¢ nata tra le pagine dei suoi libri. Rispetto al
movimento tipico della scrittura autofinzionale — mettere se stessi sulla carta, diventare
personaggi — qui si compie il movimento opposto: far diventare persona in carne e ossa il
personaggio che a sua volta ¢ nato alimentandosi delle ossessioni del suo autore. Se Rensich ¢
alter ego di Covacich, fare Rensich significa recuperare la parte di sé alienata nell'invenzione di
quel personaggio. Al tempo stesso, pero, significa anche che la parte piu vera della propria
persona stava piu in quella forma alienata e contraffatta di sé che non nell’ortonimia esibita di
Prima di sparire.

Bisogna inoltre considerare che L wmiliazione delle stelle non ¢ una performance vera e propria
ma una videoinstallazione. Covacich, dunque, sceglie ancora una volta una forma espressiva in
cui il reale del corpo che si consuma in diretta ¢ restituito in forma di immagine video, per cui la
cosa reale ¢ inscindibile dalla propria immagine o, comunque, non esiste se non in forma di
immagine. Covacich ne ¢ assolutamente consapevole, sebbene la cosa continui ad essere fonte di
turbamento. Ritornare alla scrittura attraverso l'uso di un eteronimo — Angela del Fabbro firma
Vi perdono, poi inglobato in A nome tuo col titolo di Musica per aeroporti — lascia sconcertati e rivela
come la partita non si sia chiusa e che nemmeno 'azione del corpo abbia soddisfatto la ricerca
esasperante di una verita ‘iz vera’. Lo dimostra la lettera che chiude A nome tuo, in cui una
presunta intellettuale croata accusa Covacich non solo di aver contraffatto il video dell’Uwmziliazione
delle stelle, ma di avere persino usato una controfigura.”” E la maniera attraverso cui Covacich
riduce alla lettera il senso dell’operazione compiuta con la quarta opera della pentalogia: il video ¢
pur sempre un’immagine del corpo reale e 'uvomo che vi si espone ¢ lincarnazione di un
personaggio, cio¢ di qualcuno che ¢ al tempo stesso proiezione di sé e alienazione di sé. La forma
composita di A4 nome tuo dimostra che non esiste una soluzione al problema di come evitare che la
verita della prova — il rehearsing di De Lillo — si trasformi nella simulazione della recita. I.’angoscia
della finzione non ¢ superabile se non accompagnandola a una ricerca spasmodica di verita. F il
fascino e insieme il limite di questo massimalismo poetico. La performance perfetta, in questo
senso, sarebbe il silenzio: smettere di scrivere.
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" 11 dibattito sulla fine del postmodernismo in Italia ha attraversato fasi differenti. Alla fine degli anni Novanta, ne ha
scritto per prima Carla Benedetti in Pasolini contro Calvino, Torino, Bollati Boringhieri, 1998 e in L'ombra lunga
dell antore. Indagine su una figura cancellata, Milano, Feltrinelli 1999. Una seconda fase si ¢ aperta dopo gli attentati dell’11
settembre, scelti come data spartiacque ad esempio in R. LUPERINI, La fine del postmoderno, Napoli, Guida, 2005.
Legata invece alla discussione sui nuovi realismi ¢ la terza fase, inaugurata da una sezione tematica intitolata Riforno
alla realta? Narrativa e cinema alla fine del postmoderno, a cura di R. Donnarumma, G. Policastro, G. Taviani, pubblicata su
«Allegoria», 57, gennaio-giugno, 2008. Di poco successivo ¢ linteresse che alcuni filosofi, sia in ambito italiano che
internazionale, hanno mostrato per la questione del realismo, come dimostrano gli ultimi lavori di Maurizio Ferraris,
curatore insieme a Markus Gabriel e Petar Bojanic del convegno internazionale Prospects for a New Realism tenutosi a
Bonn nella primavera del 2012. Una sintesi recente a pit voci ¢ M. De Caro, M. Ferraris (a cura di), Bentornata realta.
1/ nuovo realismo in discussione, Torino, Einaudi, 2012.

2 R. Barilli (a cura di), I/ Gruppo 63 guarant’anni dopo, Bologna, Pendragon 2005, p. 301.

3 M. COVACICH, Lorecchio immenso, in A. Motesco, D. Voltolini (a cura di), Serivere sul fronte occidentale, Milano,
Feltrinelli, 2002, p. 88.

4 Questo l'originale del passo: «What begins in solitary otherness becomes familiar and even personal. It is about who
we are when we ate not rehearsing who we are»: D. DE LILLO, The Body Artist, New York, Scribner 2001.

5 E la tesi portante di G. MAZZONI, Teoria del romanzo, Bologna, 11 Mulino, 2011.

¢ Com’¢ noto la prima definizione di autofiction si trova in Fils di Serge Doubrovski, pubblicato nel 1977. All'interno
dell’ampia produzione critica e teorica francese sull’antofiction mi sono setvita di V. COLONNA, L’Autofiction. Essai sur
la fictionnalisation de soi en littérature, thése sous la direction de G. Genette, EHESS, 1989, poi ripubblicata col titolo
Auntofiction et antres mythomanies littéraires, Auch, Tristam, 2004; G. GENETTE, Fiction et diction, Paris, Editions du Seuil,
1991; Autofictions & Cie, sous la direction de S. Doubrovsky, J. Lecarme et P. Lejeune, Nanterre, Université Paris X,
1993; M. DARRIEUSSECQ, L antofiction, un genre pas serienx, «Poétique», n. 107, 1996; P. GASPARINI, Est-#/ je? Roman
antobiographigue et antofiction, Paris, Editions du Seuil, 2004, e ID., Autofiction. Une aventure du langage, Paris, Editions du
Seuil, 2008; M. OUELLETTE-MICHALSKA, Autofiction et dévoilement de soi, Montréal, XYZ Editions, 2007; P. VILAIN,
L.’ Autofiction en théorie, Chatou, Les Editions de la Transparence, 2009; Autofiction(s), Toulouse, Editions Universitaires
du Sud, 2009. Occorre poi ricordare il sito www.autofiction.org che presenta un archivio bibliografico molto ricco.

7 Se si guarda ad esempio proprio 'archivio del sito www.autofiction.org, nella pagina dedicata alle autofiction di lingua
inglese i casi dubbi sono moltissimi: Iz cold blood, dove la presenza dell’io autoriale ¢ ridotta al minimo, difficilmente
potrebbe essere definito un’autofiction; The Discomfort Zone di Jonathan Franzen ¢ un memoir a tutti gli effetti e la
costruzione di alter ego fortemente autobiografici come nel caso del Bandini di John Fante o dello Zuckerman di
Philip Roth non costituiscono affatto esperimenti di autofiction. Un caso a parte &, invece, Operation Shylock, che si
colloca proprio sul terreno d’elezione dell’autofiction e lavora attorno a uno dei suoi temi prediletti, quello dell’identita.
Anche Easton Ellis ¢ incluso in questo elenco e pur essendo quella autobiografica una componente essenziale della
sua opera, persino Lunar Park, che esibisce un patto autofinzionale, si presenta — come spiego piu avanti nel testo —
come un’autofiction sui generis.

8 In Italia la categoria di autofiction ha avuto — e ha tuttora — una fortuna significativa non solo tra gli scrittori che, piu
o meno consapevolmente, ’hanno praticata (Siti prima e con pill acutezza di altri), ma anche tra i critici che ’hanno
adottata. Un esempio recente ¢ dato da D. GIGLIOLIL, Senza tranma. Scrittura dell’estremo ¢ narrativa del nnovo millennio,
Macerata, Quodlibet, 2011, che legge antofiction come sintomo del ‘cliché’ della fine dell’esperienza, concetto
benjaminiano gia ripreso da A. SCURATI, La letteratura dell'inesperienza. Scrivere romanzi al tempo della televisione, Milano,
Bompiani, 2006. Una sintesi del dibattito francese e un tentativo di mappatura del campo italiano si ha in V.
MARTEMUCCI, L autofiction nella narrativa italiana degli nltimi anni. Una rassegna critica e un incontro con gli antori,
«Contemporanea», 6, 2008, pp. 159-188, che presenta anche delle interviste a Edoardo Albinati, Davide Bregola,
Michele Mari, Tiziano Scarpa, Emanuele Trevi. E interessante notare come, tranne Bregola, ciascuno di questi
scrittori si mostri piuttosto riluttante ad essere catalogato come autore di autofiction.

9 Si vedano, ad esempio, P.J. EAKIN, Touching the World: Reference in Autobiography, Princeton, Princeton University
Press, 1992; J. STURROCK, The Langnage of Autobiography: Studies in the First Person Singular, Cambridge, Cambridge
University Press, 1993; G. GUDMUNDSDOTTIR, Autobiography and Fiction in Postmodern Life Writing, Amsterdam-New
York, Rodopi, 2003.

10 Un contributo italiano recente alla teoria dell’autobiografia ¢ M.A. MARIANI, Su//’autobiografia contemporanea, Roma,
Carocci, 2011.

11 Cfr. P. DE MAN, Autobiography as De-Facement, in 1D., The Rbetoric of Romanticism, New York, Columbia University
Press, 1984, pp. 67-81.

12 Mi riferisco in particolare a P. RICOEUR, Soz-méme comme un antre, Patis, Editions du Seuil, 1990.

13 Propone, con argomenti convincenti, una lettura non postmoderna dell’axsofiction e delle «scritture dell’io» in genere
R. DONNARUMMA in Ipermodernita: ipotesi per un congedo dal postmoderno, «Allegoria», 64, 2011. Sul rapporto tra fiction e
non fiction, si veda sempre R. DONNARUMMA, Angosce di derealizzazione. Fiction e non fiction nella narrativa italiana di 0ggi,
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in H. Serkowska (a cura di) Fingione, cronaca, realtd. Scambi, intrecci e prospettive nella narrativa italiana contemporanea, Massa,
Transeuropa, 2011, pp. 23-50.

14 Una descrizione della performance si trova in M. Abramovic e alii, Artist Body: Performances 1969-1998, Milano-New
York, Charta, 1998. Un commento audio della stessa Abramovic si trova sul sito del MoMA
http://www.moma.org/explore/multimedia/audios/190/1972.

15 Ivi, p. 84.

16Si  veda, ad esempio, questa intervista del 2005 pubblicata sulla  rivista  «Ateatro»:
http://www.trax.it/olivieropdp/mostranew.asp?num=100&ord=15. Sulla distanza tra performance art e teatro si
vedano almeno R.L.. GOLDBERG, Performance Art from Futurism to the Present, London, Thames & Hudson, 2001; B.
MARRANCA, Performance Histories, New York, PA]J Publications, 2008.

17 Per citare i romanzi di Mauro Covacich mi serviro del seguente sistema di sigle: Ap = A perdifiato [2003], Torino,
Einaudi, 2005; F = Fiona, Torino, Einaudi, 2005; Pds = Prima di Sparire, Torino, Einaudi, 2008; Ant = A nome tuo,
Tortino, Einaudi, 2011; Ac = L’arte contemporanea spiegata a tuo marito, Roma-Bari, Laterza 2011.

18 Anche Raffaele Donnarumma, nel saggio Eservizi di esproprio e di riappropriazione. A nome tuo di Covacich, su questo
stesso numero di «Arabeschi», si sofferma con osservazioni acute e condivisibili su un confronto con la body art e la
performance art in genere.

19 Condotto nell’agosto del 1971 dallo psicologo Philip Zimbardo, 'espetimento consisteva nel potre all’interno di
una prigione, in una condizione di convivenza forzata, un gruppo di individui maschi suddivisi in guardie carcerarie e
detenuti. Dopo soli due giorni il gruppo dei prigionieti tentd azioni di insubordinazione che alimentarono 'inizio di
una serie di atteggiamenti sadici e vessatori, al limite della tortura psicologica, da parte delle guardie. I’esperimento
venne interrotto dopo sei giorni. Un resoconto si trova in P. ZIMBARDO, Pathology of Imprisonment, in D. Krebs (ed.),
Reading in Social Psychology: Contemporary Perspectives, New York, Harper & Row, 1982, pp. 249-51.

20 Cfr. M. COVACICH, La poetica dell'Unabomber, Roma, Theoria, 1999. E interessante notare come gia qui I'azione del
terrorista venga interpretata in senso performativo: «la sua opera non da spiegazioni, non illustra, non interpreta,
non rappresenta, e quindi non ha bisogno di essere interpretata. La sua opera agisce, € energetica, visiva, la si
percepisce immediatamente con il male che produce, e basta» (ivi, p. 120).

21 La descrizione della performance Balkan Barogue in L arte contemporanea spiegata a tno marito si concentra soprattutto
su questa ambivalenza tra carnefice e vittima. Cfr. Ac 62-65.

22 Si sofferma sulla lettera, con conclusioni che condivido completamente, Donnarumma nel suo saggio Esercizi di
esproprio e di riappropriazione, cit.
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